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I
El sentido del noviazgo

No hay ningun joven ni ninguna muchacha que no haya sofiado con el dia en que iba a
prometerse. Cuando a los veinte afios se abre esta puerta que da sobre el amor, se complace
el joven en contemplar los horizontes maravillosos que se le ofrecen. Al hacerlo, se deja em-
belesar por las promesas de una vida que se halla todavia intacta, y sonrie ampliamente an-
te las esperanzas innumerables que en ella se descubren. En la existencia de los jovenes, el
amor surge como el sol de la mafana que ilumina todas las cosas sin dejar sitio a las som-
bras; irradia la alegria de vivir, la alegria de ser dos, la alegria de haberse conocido. Descu-
bre poco a poco una felicidad que parece llamada a crecer dia tras dia.

Pero, pasa el tiempo. Las sombras se deslizan entonces y se esparcen por todo el univer-
so del amor. Unos pocos afos bastan para que las tinieblas sucedan a la luz y surjan los sin-
sabores, las desilusiones, los desabrimientos de una vida que se muestra siempre dura, y a
veces abrumadora.

Para evitar semejante proceso han sido escritas estas paginas; quisieran ayudar a todos
los jovenes que buscan el amor a hacerlo bien, sin entregarse a excesos de optimismo ciego.
El noviazgo no es un suefio.

1. El peligro de sofar

En efecto, es el peligro mayor de esta época de la vida. Pocos son los que pueden librarse
de él por completo, muchos hay que en él se pierden. Cuantos novios parecen vivir esos me-
ses como en un suefio: impulsados por su amor (que es siempre un poco ciego), se entregan
al placer de idealizar la vida conyugal.

Esto sucede con tanta mayor facilidad cuanto que, en esa época, los jévenes acaban de
dejar la adolescencia. Ahora bien, ésta se caracteriza por la vision onirica que puebla la
imaginacion, desde los quince a los veinte afios, con todo un mundo de falsedades. ;Quién, a
esa edad, no ha sufrido el mal de amar? Y para curarse de él, el adolescente imagina lo que
no sabe, embellece lo que sabe, idealiza los seres a quienes conoce y crea a los que faltan.
Asi, lastrado con un mundo imaginario, que refleja et del cine, la literatura, las novelas, lle-
ga a la época de la juventud. EI amor se le presenta no ya sélo al nivel de la imaginacién si-
no con el rostro real, palpable, visible, de tal o cual joven, de tal o cual muchacha. Se deberia
entrar entonces conscientemente en el mundo real, dejando atras las fantasias del pasado.
Pera éstas no se dejan apartar facilmente. Estan tan intimamente integradas en cada per-
sona que prosiguen con ella el camino y se mezclan a los datos y hechos de la vida real. Des-
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dibujan la realidad, a la que envuelven en una capa de idealismo. De tal suerte que méas de
un joven o una muchacha siguen sofiando, cuando deberian empezar a pensar y a vivir.

Asi es como muchos llegan al noviazgo, arrastrando esos vestigios de la adolescencia que
son los suefias. Se dedican entonces a imaginar su vida futura, su amor futuro, su hogar fu-
turo; y contemplan todo esto a través del cristal deformador de la imaginacion. Imaginan...
lo que eso serd, o al menos creen imaginarlo. En realidad, siguen forjandose ilusiones en vez
de consagrarse con pasion a captar la realidad. La pareja que se entrega a ese juego se pre-
cipita a su ruina.

2. El noviazgo, seifal de madurez

No se puede entrar en la vida, montando el carro de las ilusiones. Estas se desharan
como los pétalos de una flor que se marchita; se disiparan como los suefios nocturnos. ;Qué
quedara entonces? La dura realidad que vapuleara a los dos, revelandoles al propio tiempo
gue el amor es una realidad humana que, como tal, no puede vivirse sin esfuerzo.

Por eso el noviazgo debe realizarse y vivirse en plena madurez espiritual. Los novios de-
ben ser gente madura que traspase inexorablemente la capa de las apariencias para palpar
la vida en su realidad. Deben construir su hogar, no sobre los suefios o las ilusiones engen-
drados por la adolescencia, sino sobre las reflexiones y el realismo peculiares de las personas
evolucionadas y serias.

Guardarse de jugar al amor

El amor no es un juego y nada hay mas serio, ni mas trascendente, que amar. Porque el
amor compromete a dos seres en una total comunidad de vida, de modo que por su matri-
monio han de compartirlo todo: cuerpo y alma. Al término de esa comunicacion se encuentra
la felicidad o la desdicha temporal y eterna. Es preciso, por tanto, que los novios se cuiden
de no ceder a la tentacion de la facilidad; el noviazgo esta hecho para reflexionar, porque
prepara una situacién que serd irrevocable. Asi pues, no deben s6lo divertirse y contentarse
con sofiar vagamente y con repetirse el uno al otro que son reciprocamente perfectos.

Pascal, hablando de la muerte, escribié: «Corremos sin preocuparnos hacia el precipicio,
después de haber colocado algo ante nosotros para impedirnos ver» 1. Muchas parejas de no-
vios podrian aplicar esta frase a su matrimonio. Después de haber echado la cortina de sus
ilusiones que les priva de ver el abismo, corren hacia éste con una ligereza pueril, sin saber
que les acecha una catéastrofe inminente.

Un joven y una muchacha que se aman no deben comportarse como nifios irresponsa-
bles: deben, por el contrario, estar alerta a las responsabilidades que les esperan y anticipar,
hasta donde sea posible, las dificultades que tendran que vencer. Sélo de esta manera evi-
tarén el fracaso y conocerdn la felicidad. Toda orientaciéon al matrimonio que no se desen-
vuelva en este sentido es falsa y no podra preparar mas que un desastre. El noviazgo debe,
pues, ser una época de maduracién en la que el amor se desarrolla, la esperanza se intensi-
fica, en la que reina la alegria, pero todo esto debe ser fruto de una atencién inteligente y de

1 Pensées, en L'Euvre de Pascal, Gallimard (Pléiade), Paris 1950, p. 885.
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un realismo profundo. Los novios deben ser serios bajo pena de ser unos esposos desgracia-
dos.

3. Dos actitudes que hay que evitar

Subrayaremos ante todo dos actitudes generales que se deben evitar porque comprome-
ten precisamente la seriedad del noviazgo.

La primera podria caracterizarse asi: es preciso que el noviazgo no sea un compas de
espera. Es decir, una época durante la cual se pierde el tiempo. Para muchas parejas los
meses del noviazgo son, al parecer, asi. Se contentan con ver pasar las semanas y los meses
en una pasividad completa o poco menos. Ninguna preocupacidn seria; se van haciendo aho-
rros y se suefa... Ni el menor esfuerzo para lograr un mejor conocimiento del otro; se admi-
ran, se alaban, se imaginan cosas... Ni por un momento se dedican a un trabajo de adapta-
cion reciproca; esperan... el matrimonio, imaginando que ese trabajo se efectuara después. Y
asi transcurren, en medio de la esterilidad, esas horas en que hubieran debido dedicarse a
fortalecer el amor por medio de un trabajo serio. En vez de aprovechar el noviazgo para an-
ticipar e iniciar ya la adaptacion de los caracteres, de los temperamentos, de las personali-
dades, se han divertido en acumular abundante ajuar, como si ésta fuera la Unica cosa im-
portante. Durante este tiempo los novios tendrian que preparar su matrimonio, como el
sembrador prepara en primavera la cosecha del otofio; pero en lugar de sacar el maximo
provecho de él lo han perdido inGtilmente.

Esta actitud es frecuente, sobre todo, en aquellos novios que no pueden verse a menudo,
por una u otra razon. Estan esperando siempre. Pero hay otra actitud, igualmente condena-
ble, que es peculiar de los que se ven con demasiada frecuencia, cuyas conversaciones habi-
tuales revelan la mas completa insulsez. Rechazan, por temor o por debilidad, cuando no por
costumbre, todos los temas de conversacion serios que deberian ser los de esta época; prefie-
ren quedarse al nivel de las nifierias y jugar a deleitarse afectadamente, en vez de analizar
la situacion desde su angulo real. Y en esta atmdsfera se colman de caricias, que dan prueba
quiza mas de una sensibilidad enardecida que de un amor serio.

En uno y otro caso, los novios se preparan un despertar peligroso, porque sélo se han
forjado ilusiones; ahora bien, quien cultiva asi las ilusiones recogera con seguridad una
abundante cosecha de desilusiones. Quien entra en el matrimonio come en una vida sofiada
no tarda en sentirse infeliz y defraudado. A la novia se la trata, con la esposa se vive. Esta
resulta una mujer completamente distinta, se ha dicho alguna vez. Y se podria igualmente
afirmar la reciproca: se trata a un novio, se vive con un marido, que es un hombre totalmente
distinto. Los que se complacen en un noviazgo durante el cual las efusiones sentimentales y
las nifierias poseen mayor preponderancia que la reflexion, se precipitan, con la cabeza baja,
en el fracaso.

4. La unica actitud aceptable

No hay méas que una manera. de evitar el fracaso y de preparar el triunfo duradero del
amor: consiste en vivir un activa, durante el cual los novios pondran todo en accién para
aprender a descubrirse mutuamente, mas aun, a conocerse mas profundamente, a amarse
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ya con un amor mas sereno y mas verdadero. Se consagraran auténticamente a reflexionar,
a discutir las orientaciones esenciales de su vida, a destruir la mascara que, inconsciente-
mente, lleva cada cual sin saberlo. Intentaran, cada uno con toda su inteligencia, captar la
verdadera fisonomia psicologica del otro, a fin de que, cuando llegue el dia, no se casen con
un ser sofiado sino con un ser real, superando asi por anticipado las desilusiones.

5. La fortaleza, primera virtud

Con esta perspectiva, nos parece exacto afirmar que la virtud principal de los novios es
la virtud de fortaleza, que debe transmitir todo su vigor a ese periodo de incubacion del
amor conyugal que es el noviazgo.

En efecto, la fortaleza da a cada cual la energia necesaria para luchar con las dificulta-
des que surgen en la vida y comunica valor para afrontar los riesgos con audacia, disipando
las ilusiones falaces, para ligarse a la dura realidad y superar todos los obstaculos con per-
severancia.

Conseguir la virtud de fortaleza sera la primera preocupacidn de los novios, pues gra-
cias a ella no caeran en debilidades peligrosas. En efecto, la fortaleza les permitird superar
las apariencias y penetrar en el mundo de la realidad que, aun siendo poco poético o senti-
mental, no deja de ser el Unico verdadero. Sabrdn mantenerse en él, a despecho de todos,
aungue haya que chocar contra ellos un poco bruscamente. No querer vivir en una contem-
placién beatifica y superficial, es aqui un imperativo urgente. Hay que evitar por encima de
todo revestir el amor de quimeras; no hay que dorar al novio o a la novia como a un idolo
porque cuando se esté cerca de él ese dorado se quedara entre los dedos, descubriendo la
gran pobreza que encubria.

Los novios deben prepararse de un modo activo y serio para la vida, aprendiendo a mi-
rar al porvenir para entrever en él la realidad; un hogar sencillo, edificado sobre la abnega-
cion y el sacrificio, un hombre con cualidades y defectos que le hagan unas veces amable y
otras detestable; una mujer que reune los encantos y las imperfecciones que haran de ello
una fuente de dicha y a veces una fuente de pesadillas. Este es, en efecto, el horizonte con-
yugal: no un cielo azul, impermeable a toda nube, sino un firmamento en donde estrellas y
manchas de sombra alternan como las sonrisas y las lagrimas en la cara de un nifio.

Nunca repetiremos bastante hasta qué punto es necesario hacer un verdadero esfuerzo
para alcanzar ese grado de lucidez activa que hace pasar el amor del plano precario del sen-
timentalismo ferviente, al plano, mucho mas humano y serio, de la voluntad eficaz. En una
pagina excelente, A. Kriekemans escribia, a este respecto, unas lineas que deben brindarse
a la meditacion de todos los novios: «Sin la luz del juicio, el amor seria ciego, se mantendria
caprichoso y vagabundo. Gracias a la voluntad, abandona el pais de los suefios, deja de ser
ineficaz y se convierte en una empresa. Sobre todo en la obra que representa el matrimonio, el
papel de la voluntad nos parece indispensable. La persona, desde el instante en que ama, se
encuentra ante una tarea. Desea contribuir al bienestar del otro, conseguir lo mejor para él.
El amor propone, pues, un objetivo que hay que alcanzar. La imaginacion o el sentimiento no
bastan. Mantener el amor en la ociosidad y en la pasividad equivale a traicionarlo. Quien lo
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abandone at azar no captara nunca su sustancia profunda y le destinara a un final rapido y
seguro» 2,

Suscribir este juicio que parece indiscutible, es afirmar que los novios deben cultivar esa
fortaleza que permitira a su inteligencia y a su voluntad tomar a su cargo el amor para con-
ducirle a su plena expansién. Desde este momento, el noviazgo constituira realmente ese
aprendizaje serio en que debe consistir, significara una garantia de la felicidad conyugal.
Querer ser feliz e imaginarse ser feliz son dos cosas muy diferentes: el que se lo imagina va
sofiando sin hacer esfuerzo alguno; el que lo quiere ser, se consagra con energia y constancia
a lograr la realizacion de su voluntad. Los novios, para no perder su amor en los dédalos de
la fatil imaginacion, tienen el deber de fijarse un propdsito intenso y eficaz de felicidad. En
él encontraran la fuerza para desenmascarar las falsas riquezas, las falsas promesas y las
falsas esperanzas. Entraran entonces en la vida conyugal con un arsenal psicoldgico que les
preservara de hundirse, en breve plazo, en la pesadumbre. Se construiran un porvenir solido
porque habran sabido hacer buen uso del presente; y su amor de esposos se mantendra es-
table porque el noviazgo lo habra preparado.

Por lo demas, sobre esta sola fortaleza se basara la prudencia que se menciona tan a
menudo delante de los novios. «Sed prudentes —se les aconseja—; no os comprometais a la
ligera. Pensadlo bien...». En verdad hay que ser prudente, y de ello se da uno cuenta muy
pronto. Pero no es facil ser prudente. Es mucho mas comodo alimentar ilusiones y falsas se-
guridades. No es siempre par desprecio de la prudencia por lo que se compromete uno a la
Ligera o se hunde a ciegas en la aventura conyugal. Es debido a que con frecuencia no se ha
tenido el valor de hacer pasar el amor por la criba de una prudencia que parecia peligrosa-
mente aguzada. Se ha preferido caminar con los o0jos cerrados porque se necesita mucha
fuerza de voluntad para mantenerlos abiertos cuando la cruda luz de la realidad inunda im-
placablemente el objeto hacia el cual se dirige nuestra mirada. Los novios deben, ante todo,
examinarse uno a otro con la mayor lealtad. Aceptar verse tal como son, sin desdibujar su
imagen, mostrar su verdadera faz sin adornarla con apariencias de relumbron, revelar el
uno al otro su yo mas profundo a fin de que cada uno pueda leer el porvenir de su vida: esto
es lo que implica, en primer término, un noviazgo serio.

Este afan de honradez reciproca y de lucidez es la piedra angular de esa época de la vi-
da. Es el presupuesto esencial, debe pasar incluso antes por la prudencia, cuya practica in-
dispensable garantiza.

6. La prudencia: elemento indispensable

La prudencia es indispensable porque por el matrimonio se compromete toda la vida. No
se retorna del matrimonio como el excursionista vuelve de un viaje fallido. Quien dice «si» al
otro ante Dios, ha lanzado su si a la eternidad, como un anillo en medio del océano. No pue-
de ya sacarlo de alli.

No cabe equivocarse cuando se quiere sellar el amor con el si matrimonial inquebranta-
ble. Es preciso, por tanto, que el amor crezca en la prudencia y que el porvenir se forje,
basandose en la sensatez, y no en unos impulsos, vivos tal vez, pero pasajeros.

2 A. KRIEKEMANS, Préparation au mariage et & la famille, Casterman, Paris 1957, p. 103.
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Sin embargo, hablar de prudencia a unos enamorados, es como aconsejar sobriedad a un
borracho. jLa prudencia les urge tan poco! Ante todo, es la palabra que «designa con prefe-
rencia cierta cualidad previsora, gracias a la cual muchos individuos consiguen evitar el pe-
ligro y proteger su seguridad. Su sensatez puede ser muy Util. No es gloriosa. La generosidad,
la audacia, la tendencia al riesgo estan dotadas de otro prestigio» 3. Y como el entusiasmo
que crea el amor es violento, no le resulta facil dejarse dominar por la prudencia a la que
juzgan anticuada y superflua.

Para restablecer los derechos de la prudencia, hay que recurrir al penoso espectaculo de
tantos amores destruidos, de los que s6lo quedan tristes residuos. Ante esos hogares destro-
zados, ante esos esposos fracasados, ante esos hijos desgarrados entre un padre y una ma-
dre, el joven debe pensar que eso puede suceder también en «su» propio caso. Entonces es
cuando la prudencia recobra sus derechos. No ciertamente una prudencia mezquina, tefiida
de pesimismo enfermizo o de indecisién patoldgica, sino una prudencia llena de confianza y
al propio tiempo licida.

Dicha prudencia juzgara las verdaderas promesas que contiene el amor de dos jovenes y
les dird en qué sentido deben gobernar la barca para que no quede deshecha por las borras-
cas que sobrevendran. Formulard, sin duda, preguntas dificiles, pero a las que es preciso
responder. La primera de ellas, por extrafio que pueda parecer, sera la siguiente: ;por qué
he decidido casarme con mi novio, 0 con mi novia?

En efecto, mas de un muchacho o una muchacha optan por el matrimonio sin haber cap-
tado los motivos inconfesados que les han llevado a esa decision. A veces se deciden al ma-
trimonio para huir de un hogar que no proporciona ya la felicidad. Por una razén o por otra,
la atmoésfera familiar se ha hecho tensa; en el curso de los afios, la tensién ha aumentado
hasta tal punto que resulta insoportable. Finalmente, el joven se siente desesperado y, sin
que se dé cuenta, el deseo de huir motiva, en una parte mas o menos grande, la decision de
casarse. El matrimonio es entonces un medio de dejar definitivamente atras a los padres de
los que esté ya separado por un desacuerdo constante.

Es indtil insistir para explicar que en semejante situacion, hay que ser tanto mas cir-
cunspecto en la eleccion que se haga, puesto que tal deseo de evasidon puede comprometer
toda objetividad. No son raros los casos de muchachas que se han dejada arrastrar a un ma-
trimonio que ha resultado, después, imposible. Y descubren, pasados unos afios, que han
confundido su afan de evasién unido a cierta atraccion por el chico con el amor. Pero la suer-
te esta echada y es ya demasiado tarde para volver atras.

De igual modo, la bisqueda de la seguridad puede conducir a dar un paso en falso, por
ejemplo, en aquella persona que vive sola, en una habitaciéon que no viene a animar ninguna
presencia humana. La soledad desgasta y llega a ser insoportable; no hay sufrimiento mayor
que la soledad del corazén. En ese momento la necesidad de amar surge, violenta como un
relampago, abrasadora como la sed en el desierto. Entonces este joven o esta muchacha en-
cuentran un ser que parece amable y, en seguida, ceden al espejismo del amor. Un novelista
contemporaneo expresaba con mucha exactitud, por boca de uno de sus personajes, esa
aventura desdichada: «Como tenia necesidad de amar y de ser amado, crei estar enamorado.

3Tr. DEMAN, O.P., Pour une restauration de la vertu de prudence, en Cahiers de la vie spirituelle, «Prudence chrétienne»,
Ed. du Cerf, Paris 1948, p. 21.
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O dicho de otro modo, hice el imbécil» 4. El juicio es rotundo, pero exacto: es una imbecilidad
entregarse a esa nostalgia del corazén y creerse enamorado de alguien cuando en realidad
esta uno enamorado... del amor mismo. Esta seguridad psicoldgica que siente el que ha es-
perado largo tiempo y que ha vivido solo hasta entonces, es un sentimiento engafioso; puede
hacer incurrir en error al juicio y hacer creer en un amor sélido y profundo cuando lo que en
realidad le atare es el deseo de no seguir mas tiempo solo.

Ademas de esta seguridad psicolégica hay también —para la muchacha— el problema
de la seguridad material. Ocurre a veces, que vive mas 0 menos pobremente, atormentada
sin cesar por la preocupacion del mafana, sin recursos fijos, en lucha siempre con un trabajo
que se va haciendo cada vez mas oneroso y que acaba por agotar las fuerzas fisicas o la pa-
ciencia. Con el matrimonio, esta responsabilidad recaera sobre el marido y la casada podra
confiar totalmente en él. Aspira a este alivio del mismo modo que el que se doblega bajo un
fardo demasiado pesado, se apresura a alcanzar el lugar hacia el cual se dirige, a fin de sol-
tar lo antes posible su carga. jCon qué corazon ligero se vislumbra el matrimonio cercano ya,
pensando en esa seguridad de que se va a gozar desde entonces!

En uno y otro caso, no cabe esperar mas que el fracaso. Porque por poco que la necesi-
dad de seguridad —ya se trate de seguridad psicoldgica o de seguridad material— se haga
imperativa, la persona se declarara en seguida enamorada, para no tener que desandar el
camino y caer de nuevo en la inseguridad anterior. Grave error de Optica que es preciso evi-
tar por medio de un analisis riguroso de los motivas personales que han determinado la de-
cision de casarse.

Por altimo, puede intervenir un tercer motiva secreto que se aplicara sobre todo al caso
de la muchacha: el temor de que se la deje de lado y se vea reducida a ese estado tan depre-
ciado que es la solteria. jTodo, antes que ser una «solterona»! Por eso, una muchacha es mu-
cho menos exigente en los Gltimos afios de su juventud; aceptara con frecuencia compromi-
sos que habria ella rechazado en otro tiempo, y no temera unirse a un compafiero que, en el
fondo de si misma, juzga incapaz de darle la felicidad.

Juega ella entonces la carta de un error posible, la de los prejuicios, la de las falsas es-
peranzas; piensa que tal vez ira todo mejor de lo que cree. Pero estas razones no tienen otro
valor que el de darle una falsa certeza. Es indudable, en efecto, que quien se casa para salir
del celibato mas que por amor, compromete su felicidad para siempre. Es quiza muy penoso
ser desdichado y soportar solo su desdicha; pero es, sin duda, mas penoso aun, y con mucho,
ser desdichado cuando son dos los que se causan esa desdicha y deben soportarla juntos.

Como se ve, importa, pues, mucho que ninguna de esas falsas motivaciones se infiltre en
la decision adoptada por los novios. Se casan porque aman. Y no para evadirse de un hogar
gue ya no se puede soportar; no para descargar en otro sus responsabilidades; no para eludir
el ridiculo eventual de un estado de solteria... Se casan porque aman y porque comprenden
gue pueden asegurarse reciprocamente la felicidad. Cualquier otro motivo debe relegarse a
un plano secundario, a fin de no crear confusion y de permitir un sano analisis de la situa-
cion. Asi pues, dos elementos muy distintos tienen que aliarse para hacer razonable un, ma-
trimonio.

4 ALBERT CAMUS, La chute, Gallimard, Paris 1956, p. 116; version castellana, La caida, Losada, Buenos Aires.
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El primera, tener la seguridad de que los dos se aman de verdad, porque no faltan las
imitaciones del amor.

Y mas de un novio sufre a veces un craso error. Imaginar que se ama... se parece mucho
a amarse. Para quien no se torna el trabajo de observar su propio comportamiento intimo,
para quien se olvida de sondear sus pensamientos secretos, esos que no se traslucen al exte-
rior pero que colman, sin embargo, lo mas profundo del corazén, jqué inmenso peligro de
confusion!

Mas adelante mencionaremos los signos por los que se reconoce un amor verdadero. Pe-
ro queremos, entre tanto, subrayar que ese analisis de la calidad del amor que ha surgido
entre ambos, debe ser uno de los principales objetivos de la época del noviazgo.

En segundo lugar hay que ver si las personalidades son compatibles. Pues aparte del
amor que aun siendo indispensable no basta, es preciso que los novios estén hechos el uno
para el otro y que cada cual posea aquellas cualidades esenciales, sin las cuales es inutil
pensar en la felicidad... por mas que se amen. Podra enumerarse aqui gran namero de cua-
lidades requeridas para favorecer la felicidad conyugal; en realidad, se puede incluso decir
que todas las cualidades son Utiles y todos los defectos perjudiciales para el buen acuerdo
del matrimonio.

Pero nos contentaremos con poner de relieve los elementos absolutamente necesarios pa-
ra una evolucion conyugal feliz. Para que los novios lleguen a ser esposos felices, para que
conserven y desarrollen su amor sin que se origine retroceso alguno, se necesitan: buena sa-
lud, caracter enérgico, sensatez, sensibilidad bien equilibrada, «aliados —como subrayaba
Stall— a un ideal elevado y santo» 5.

Ninguno de esos elementos puede ser considerado como parte despreciable. Sobre ellos
orientara cada cual su eleccién y pesara sus probabilidades de éxito. Si se prescinde de al-
guno de ellos pueden surgir dificultades que irian multiplicandose con la edad. Que los no-
Vios repasen, pues, uno por uno, esos puntos de vista y que se pregunten lealmente cudl es
Su caso.

Buena salud

Los futuros esposos no deben olvidarse que al contraer matrimonio se orientan, a mas o
menos largo plazo, hacia la maternidad o la paternidad. Ahora bien, éstas son cargas in-
compatibles, generalmente, con un estado enfermizo.

¢Quién no ve, en efecto, que de la salud de la madre depende en gran medida la salud de
los hijos? Cierto que la salud del padre contribuye también a que sus hijos sean mas o me-
nos robustas, pero ya se sabe la importancia que tiene, desde este punto de vista, la gesta-
cion. No es necesario, por tanto, insistir en ello. Sin embargo, aun estando convencidos de su
importancia, no siempre se piensa en este aspecto. Un hombre no puede elegir a su esposa
sin pensar que ella serd la fuente de la vida de sus hijos. Por eso no debe proceder a la ligera
y lanzarse en semejante cuestidn con los ojos cerrados.

5 SYLVANUS STALL, Ce que tout jeune homme devrait savoir, Ed. Jeheber, Ginebra, p. 162.



EL SENTIDO DEL NOVIAZGO 13

Un estado de salud precario o claramente deficiente ocasiona complicaciones de todo
género, algunas de ellas de graves consecuencias. Aparte de la salud misma de los hijos,
que, como acabamos de indicar, esta en estrecha dependencia con la de la madre, hay que
tener en cuenta también las relaciones generales o, si se prefiere, la atmdsfera del hogar.

Una mujer siempre enferma puede llegar a ser pronto irascible en grado sumo, hiper-
sensible, recelosa y crear asi —sin ninguna mala voluntad— un ambiente en que el acuerdo
conyugal se torne problematico. El marido puede entonces entregarse a la lasitud y apartar-
se de un hogar donde la paz resulta imposible.

Por otra parte, la salud del padre no es menos importante. Primeramente, desde el pun-
to de vista del hijo. Porque de igual modo que la madre, aunque de una manera menos evi-
dente, el padre hipoteca o prepara la salud del hijo. Este nacera de él, tarado o favorecido
fisicamente; la funcion eminentemente activa que tiene en la concepcion, trae aparejadas
consecuencias demasiado duraderas para desconocerlas.

Ademas, el titulo de esposo, como el de padre, lleva aparejada la responsabilidad mate-
rial del hogar. Por el hecho de su matrimonio, el joven se convierte en proveedor de los su-
yos: esposa e hijos dependen de él. Si el padre no goza de buena salud, incluso el pan co-
tidiano resulta inseguro. Recuerdo haber conocido novios tan ciegamente lanzados en su
amor, que desdefiaban deliberadamente este aspecto; lo cual traia como resultado que, poco
después, la joven encinta tenia que proveer ella misma a las necesidades del hogar y so-
portar un marido incapaz de hacerlo. Es cierto que este caso se produce a veces, de modo
imprevisible, pero entonces se puede contar con el amparo de la Providencia, cuyos designios
ocultos han permitido semejante estado de cosas. Ahora bien, si esta triste situacion es de-
bida a una ceguera pueril, no puede llevar mas que a dificultades insuperables. Y hay moti-
Vo para creer que los novios que practiquen tal politica estaran abocados a los mas crueles
desenganos.

Digamos en seguida, para evitar toda falsa interpretacion, que ciertas afecciones pue-
den muy bien no alterar el estado de salud general de un individuo. Semejante caso no pre-
senta, evidentemente, la menor dificultad.

Pero si la salud es importante, no lo es todo, sin embargo, en la vida conyugal. Es un
elemento de la armonia conyugal, a la que favorece y facilita. Pero lo que forjara dicha ar-
monia serda la firmeza de caracter.

Firmeza de caracter

¢No constituye el dominio de si la base del buen entendimiento de los esposos? Un hogar
en el que los conyuges sepan domenfar su caracter sin dejarse llevar por arrebatos coléricos,
que sélo sirven para sembrar la confusion y para engendrar el rencor, un hogar asi tiene
muchas probabilidades de conseguir la armonia, es decir el buen entendimiento. Pero es
evidente que si los esposos son apasionados y violentos, irascibles, desenfrenados, propensos
a la colera, los conflictos se multiplicaran, se envenenaran. Al final, después de haberse
ofendido mutuamente mas de lo necesario, llegaran a no poderse ya soportar... y quizas a
detestarse. Importa, pues, en primer término, que los novios posean un caracter que esté
«bajo control». Que sepan ya dominar sus mas vivos impulsos y refrenar sus sentimientos y
sus palabras con gran fortaleza. Unos novios que estan siempre a matar, 0 poco menos, y eso
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cuando no pasan mas que unas horas por semana juntos, darian un mal paso ligandose para
siempre. Deben, ante todo, serenarse, aprendiendo a ser duefios de si mismos. S6lo entonces,
estaran en condiciones de emprender una vida en comdn en la que se multiplicaran, sin du-
da, las ocasiones de choque.

Pero esta firmeza de caracter que reclamamos aqui se impone también para hacer fren-
te a la vida en general, que esta plagada de asechanzas, dificultades, reveses. Por tanto, en
la eleccion de un compariero o de una compafiera de vida, hay que tener en cuenta la necesi-
dad inevitable en que se van a encontrar de luchar con energia para vencer los obstaculos de
toda clase: econémicos, fisicos, fisiolégicos, psicolégicos, espirituales. No hay duda de que le
espera una penosa existencia a aquella persona que se dispone a vivir con un ser cobarde, a
punto siempre de capitular, débil, presa constante del desaliento, inconstante, a quien el es-
fuerzo agota en seguida. La felicidad, no hay que olvidarlo, se consigue a fuerza de energia,
de valor, de incesantes reanudaciones. Ahora bien, nada de esto es posible si los conyuges
carecen de firmeza de caracter.

También el entusiasmo se basa en esta fortaleza de caracter, y la situacion de una pare-
ja de novios seria muy triste si, en el alba de su vida comun, no ardiesen con férvido entu-
siasmo. No puede un joven o una muchacha adentrarse sensatamente en el matrimonio sin
tener la seguridad de que el otro posee esa indispensable fortaleza de caracter.

Sensatamente, con ello rozamos ya otro de los elementos basicos en que debe fundarse la
eleccion de los novios: la sensatez.

Sensatez

En ella reposa la orientacidon del hogar. Basta un criterio mas o menos equivocado, en
uno de los esposos, para comprometerlo todo. Los cdnyuges estan llamados a expresar su cri-
terio tanto en cuestiones fundamentales, coma en casos de detalle y a adoptar las decisiones
consiguientes. En cuestiones fundamentales como son, por ejemplo, la educacidn de los hijos,
la orientacion moral del hogar, etc.; o con respecto a pequefios detalles, como la eleccién de
los colores de una habitacion o la organizacion de una velada. La falta constante de criterio
acarreara complicaciones, o discusiones ininterrumpidas. En estos casos el porvenir no sera
nada facil ni apacible.

En este sentido los novios deben conocerse bien. Como razona el otro? ;Cémo discute?
¢ Sabe cambiar de opinidn? ;Admite sus errores? ;Sabe reconocerlos sin ofenderse? ;Acepta
rectificar un juicio apresurado o falso? En caso de que cometa una gran equivocacion él se
obstina en defenderla, o confiesa su error? Estas observaciones son faciles de hacer y reve-
lan el criterio de un individuo. Los novios no deben rehuir esta tarea, porque de este modo
irdn descubriendo el género de vida que habran de adoptar si se casan.

A este respecto, hay que insistir ademas sobre un punto especifico: la terquedad. La ter-
quedad es siempre sefial de un criterio erréneo. Ciertamente, puede uno sostener sus ideas
con conviccion sin ser por ello terco. La terquedad consiste en sostener una idea sabiendo
que es falsa, en defender y mantener una actitud cuya sinrazdn es evidente. Dicen que «ser
testarudo es, a menudo, sefial de falta de inteligencia». Este defecto parece, pues, radical-
mente incompatible con las exigencias de la vida conyugal; y ante un novio, 0 una novia,
dominado por tal defecto, no debe vacilarse en romper.
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Equilibrio

Después de lo que acabamos de decir, parece casi superfluo mencionar la necesidad de
equilibrio. Sin embargo, este factor es tan importante que no podriamos dejar de hablar de
él aqui, de una manera explicita.

Gracias al equilibrio cada elemento de la psicologia del individuo ocupa su lugar y la
sensibilidad no lo domina todo. No es raro, en efecto, encontrar individuos dotados de firme-
za de caréacter y de criterio pero que no logran controlar su sensibilidad. Esta, infiltrandose
por todas partes, viene a perturbar una personalidad que seria, por lo demas, excelente. A
veces, esas explosiones de hipersensibilidad no tienen graves consecuencias, porque se trata
tan s6lo de fendmenos superficiales. No comprometen entonces la armonia conyugal y, a
fuerza de paciencia, se pueden eliminar. Pero cuando toman un sesgo mas intimo y llegan,
por ejemplo, a suscitar arrebatos de celos, no hay remedio (excepto la mejoria, por medio de
tratamiento psicoterépico).

En semejante caso, es decir en un caso de celos cuyas manifestaciones son frecuentes y
bastante agudas, el matrimonio estaria claramente contraindicado, porque un trastorno tal
de la sensibilidad hace imposible toda confianza entre los conyuges y toda paz en el hogar,
constituye realmente un martirio a fuego lento.

Un ideal elevado y santo

A todo lo contrario, que permanece en un plano propiamente humano, hay que afadir el
cultivo de un ideal elevado y santo. Sin un ideal elevado, la vida de los esposos queda redu-
cida a un nivel puramente natural. EI matrimonio puede ser grande, muy grande, como in-
dicaba san Pablo; pero implica también peligros inmensos. El amor puede transformarse
muy pronto en una costumbre rutinaria, la ternura en unos gestos insipidos, la comunién
carnal en explosiones sexuales embrutecedoras.

Para preservarse de estos peligros, los novios deben aferrarse a un ideal de vida elevado
que espiritualizara su amor y su vida. Se trata de vivir conjuntamente, no con la sola pers-
pectiva de una vida material compartida al ritmo de los placeres, sino en la comunién inti-
ma de dos almas que se atraen, se llaman y se unen, expresando su unidad en ese lenguaje
del cuerpo que adquiere entonces calidad humana.

Hablando de ideal, Alexis Carrel hacia notar que «los hombres se engrandecen cuando
estan inspirados por un alto ideal, cuando contemplan amplios horizontes. El sacrificio de si
mismo no es dificil —afiadia— cuando se siente uno enardecido por la pasiéon de una gran
aventura» 6. Jamas este principio ha sida tan cierto como al aplicarlo al amor. EI amor no
puede engrandecerse mas que impulsado por un alto ideal. Y no hay que buscar en otra par-
te la explicacidn de tantos fracasos sufridos por amores que parecian llamados a durar. Co-
mo el fuego que se apaga por falta de combustible, esos amores se han extinguido faltos de
ideal.

Los novios que quieran ver su amor expandirse ampliamente y penetrar su vida entera,
deben elegir un ideal elevado.

6 ALEXIS CARREL, L’homme, cet inconnu, Plon, Paris 1935, p. 347; traduccion castellana, La incognita del hombre, Iberia,
Barcelona.
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Solo lo conseguiran si saben hacer santo ese ideal. Es decir, henchido del pensamiento
de Dios. Porque el amor lo concede Dios como una gracia, a fin de que dos seres puedan en-
contrar en él su felicidad en la tierra y en el cielo. Un amor humano que' quisiera apartarse
de Dios no podria conseguir ni la una ni la otra. Se veria reducido a abortar neciamente, por
haberse negado a permanecer ligado a su fuente. ElI amor, digamoslo sin ambages, implica
siempre una crucifixion; y ningdn hombre puede soportar esta crucifixion sin apoyarse en
Dios.

Lejos de emanciparse del Sefior, los novios deben acercarse mas que nunca a El, a fin de
hallar luz y fuerza. Ademas, el noviazgo es un catecumenado. Y asi como en otro tiempo se
preparaba el catecimeno para la recepcion del bautismo invitandole a instruirse, a mortifi-
carse, a orar, asi también hay que invitar a los novios a que se preparen a recibir el sacra-
mento del matrimonio. Los medios son los mismos.

Instruirse es cosa que conseguiran siguiendo, en especial, los Cursos preparatorios para
el matrimonio, cuyo valor ha quedado demostrado hasta el punto de que casi se puede afir-
mar que son, en nuestros dias, indispensables. Sobre ellos insistiremos mas adelante 7. Di-
gamos desde ahora que todos los novios deberian considerar como un deber asistir a estos
Cursos de los que extraeran esclarecimientos inapreciables, gracias a los cuales su vida con-
yugal futura evitara muchos tropiezos. Nunca se insistira bastante sobre esta necesidad. Y
gue no se pretenda no tener ya nada que aprender, pues semejante lenguaje seria la prueba
mas evidente de la propia ignorancia.

La mortificacidn. No faltaran ocasiones de practicarla en ese periodo del noviazgo en el
que un amor todavia completamente nuevo amenazara constantemente con hacer estallar,
bajo la presion espontanea de una ternura explosiva, los limites de la ley moral. Esta morti-
ficacion por si sola sera ya suficientemente grande para disponer a la pareja al enriqueci-
miento de la gracia de Dios.

Y, finalmente, la oracién. Un proverbio rusa sefiala muy bien la urgencia de ésta: «<Hay
gue rezar una vez antes de marchar a la guerra —dice—, dos veces antes de aventurarse en
el mar, tres veces antes de casarse». Detras de este refran se oculta una gran verdad: la de
que la empresa mas importante de un hombre es su matrimonio. Por eso, en el momento de
comprometerse, hay que acudir a Dios rogandole con insistencia que bendiga ese amor na-
ciente a fin de que pueda, con la gracia, hallar su camino hasta la eternidad. Los novios que
saben rezar asi a Dios demuestran con ello el alto valor de su mutuo afecto. Ademas, es Dios
también quien origina la inmensa confianza que deben alimentar los novios. Estos tienen
que ser optimistas. No con un optimismo infantil que ignora los obstéaculos, sino con un op-
timismo viril que sabe verlos pero que conserva la ferviente esperanza de superarlos.

No hemos vacilado en mostrar la gravedad de esta empresa tan decisiva que es el ma-
trimonio. No hemos vacilado tampoco en hacer resaltar los errores posibles, no hemos queri-
do desanimar a nadie. Hemos visto tantos jovenes afanarse enérgicamente para alcanzar la
felicidad y conseguirlo, que no tendriamos perddn si con nuestras palabras desaniméasemos
a quienquiera que sea.

Poseyendo las condiciones basicas e indispensables, hay que atacar valientemente las
dificultades con la certeza de que un amor constante acabara por vencerlas.

7Ver el capitulo IX.
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Y si alguien sintiera la tentacion de dar marcha atras simplemente porque se descubren
en la pareja ciertas imperfecciones, repitase la frase pintoresca, pero llena de buen sentido,
atribuida a Disraeli: «jQue Dios proteja al hombre que se niega a casarse hasta que no haya
encontrado la mujer perfecta... y que Dios le ayude mucho mas todavia cuando la haya en-
contrado!».



I
Tu novio

En las consideraciones precedentes, afirmabamos que no basta el amor para casarse, si-
Nno que es preciso que haya compatibilidad entre los contrayentes. Ahora bien, esto promue-
ve, ademas de los problemas particulares que acaban de ser abordados, el problema general
de la diferencia psicolégica de los dos sexos. Con frecuencia el fracaso proviene, no de una
incompatibilidad entre los novios, sino simplemente del hecho de que ignoran reciprocamen-
te la fisonomia psicolégica del sexo opuesto.

Por eso en los dos capitulos siguientes trataremos, por una parte, de las caracteristicas
propias del joven, y por otra de las que son patrimonio de la muchacha, con el fin de poner
remedio al mal tan frecuente de la incomprension.

1. Un mal corriente: la incomprension

Muchos novios se tratan durante meses o afos, alimentan promesas de felicidad y col-
man su alma de espléndidas esperanzas. Se aman, y ante la vida que se abre a su amor, les
parece imposible no alcanzar la cima de la felicidad. Tal es, poco mas o- menos para todos los
novios, el clima espiritual en que evolucionan durante el tiempo, tan facilmente eufédrico, del
noviazgo.

En suma, porque se aman mucho y se conocen... un poco, se juzgan irrevocablemente
destinados a la felicidad conyugal, y consideran imposible el fracaso. Y sin embargo, no es
raro ver, poco después del matrimonio, que el entusiasmo cede y se extingue, las esperanzas
se vienen abajo una tras otra, y los suefios de felicidad se deshacen en humo. Una célera
sorda, alimentada por el despecho que causa la incomprensién, enfrenta a los jovenes espo-
s0s que acaban apenas de jurarse un amor sin fin.

¢Qué ha sucedido? ;Se han engafiado respecto a su amor? Quiza no ;Se han fingido la
comedia de la ternura? Tampoco. ¢(Han cedido sélo al atractivo de las promesas de goces
sexuales? No necesariamente. Si se han amado y se siguen amando realmente, ;cémo expli-
car esta tension entre ellos dos, que los lanza al uno contra el otro, con el riesgo de destro-
zarlos para siempre? Por la incomprension. Esta basta para ahogar los amores mas recios;
por muy profundo que sea el amor, no podré resistir las tempestades que originara la in-
comprensioén.

Con frecuencia, ésta hace su aparicion desde los primeros meses de vida comudn; surge
traidoramente, se infiltra, se desliza, se sitda entre los dos. Una vez instalada en el seno de
la pareja, encuentra facilmente todo cuanto necesita para crecer con rapidez, sustentandose
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con los menores hechos y con las actitudes mas sencillas. Muy pronto, extiende a toda la vi-
da conyugal sus tentaciones de odio, y deshace, en poco tiempo, las esperanzas mas bellas.
Los conyuges se encuentran uno ante otro, erizados de reproches, armados de protestas,
unas veces agresivamente silenciosos, otras violentamente locuaces, siempre facilmente irri-
tables y casi constantemente irritados. Es el drama de la incomprension el que se presenta y
no en un escenario donde se le veria explayar sin consecuencias, sino en un hogar al que
amenaza con arrasar si no se pone remedio a tal situacidn.

Desde el principio, la vida en comin va a plantear este problema de la comprensién mu-
tua. Convivir con su pareja es mucho mas dificil de lo que parece. Todo el mundo proclama,
y es cierto, que es preciso armarse de una generosidad a largo plazo y mantenerse tenaz-
mente aferrado a ella. De este modo se realizan los sacrificios requeridos para que perdure
la armonia en el hogar.

Hay que decir, sin embargo, que si ése es un aspecto muy importante, hay otro que no se
debe descuidar, porque sin él, la mayor generosidad seria inutil: y es saber aplicar la inteli-
gencia para captar la psicologia del conyuge. En suma, podria decirse que la comprension
reciproca, preludio de la felicidad, es, ante todo, una cuestién de inteligencia.

Y no decimos solamente, sino ante todo. El hombre y la mujer que se han unido para
formar un hogar deben intentar conocerse profundamente, sin ello el amor no podria vivir.
El buen sentido confirma el axioma aristotélico segun el cual «el amor sigue al conocimien-
to». No puede amarse nada que no haya sido antes conocido y nada podria ser amado mas
gue en la medida en que sea conocido. Nada ni nadie. Por consiguiente, esto quiere decir que
el amor es obra tanto de la inteligencia como del corazén. Ahora bien, la actividad propia de
la inteligencia es conocer, como la de la voluntad es querer, o la del ojo es ver. Por tanto,
habra que recordar a los novios que deben aplicar su inteligencia a observar, a descubrir, a
conocer la pareja y no con un conocimiento superficial o aproximado, como sucede con fre-
cuencia, sino con un conocimiento profundo y bien asentado. De este modo, uniéndose mas
alla de las apariencias, a menudo muy falaces, cultivaran el acuerdo necesario para la eclo-
sion del amor. (De qué serviria amarse si no se consiguiera vivir en armonia? ;Cémo vivir
en armonia si no se llega a un conocimiento verdadero del compafiero o de la compafiera de
vida?

iCuantas parejas han encontrado el sufrimiento en pleno amor por no haber comprendi-
do eso! Ciertamente, el amor es espontaneo; lo cual no le dispensa de ser inteligente. En el
momento de entregarse no calcula, pero, para que dure, es preciso eliminar la multitud de
pantallas mas o menos impenetrables que toda personalidad implica. Las personas son tan
diferentes las unas de las otras, que en todo momento pueden los esposos convertirse en ex-
trafios, aunque los gestos exteriores de una vida rutinaria continGen simulando intimidad.
Al principio se aman, sin lugar a duda; pero si quieren seguir asi y hacer que se acrezca su
amor, tendran que ahondar su intimidad y penetrar el uno en el otro hasta el punto quizéa de
conocer al conyuge mejor que a si mismo. El precio del amor —por tanto, el de la felicidad—
no puede ser mas que ése.

Desde los primeros meses, desde las primeras semanas incluso, cuando se adopta el
ritmo un poco gris de lo cotidiano, ese tejido de gestos repetidos, de actitudes reiteradas y de
palabras ya dichas, surgiran inmediatamente los primeros conflictos. Interiores, al comien-
zo, rechazados muy al fondo de uno mismo por la certeza de que es imposible amarse y no



20 NOVIAZGO Y FELICIDAD

comprenderse. Luego, al cabo de cierto tiempo, asi romo la lluvia acaba por filtrarse a través
de la techumbre que ha empapado va, asi también las primeras disputas se abriran camino
poco a poco. La amargura se deslizara entonces entre los esposos, si no saben vencerla con
un inteligente esfuerzo de comprensién. Ante todo, y por extrafio que esto pueda parecer, no
hay que perder de vista que la pareja pertenece a dos mundos distintos, es decir, que son
hombre y mujer.

2. Orientaciones divergentes

El hombre y la mujer son tan diferentes psicolégicamente, que pueden llegar —si se
descuidan— a chocar con violencia y quedar profundamente heridos. Su lenguaje es distinto,
asi como su manera de pensar y de sentir; sus reacciones ante un mismo suceso pueden ser
diametralmente opuestas; su concepto del amor, de la felicidad, de la vida son hasta tal pun-
to divergentes que pueden no coincidir jamas. Es lo que ha hecho escribir a Montherlant es-
ta dura frase: «<El hombre y la mujer estan el uno delante del otro, y la sociedad les dice: ;{No
le comprendes a él en absoluto? ;No la comprendes a ella en absoluto? Pues jcomprendeos,
pese a todo! jHala, a ver como salis del apuro!» *.

Ante el hecho innegable de una incomprension, por desgracia harto difundida, no hay,
sin embargo, que aceptar ese prejuicio desilusionado: «jHala, a ver como salis del apuro!»
iNo! «jHala y comprendeos!». iSi! Porque sélo ese esfuerzo de comprensién, paciente y perse-
verante, puede salvar el amor. Sin él, es imposible que sobreviva; por él, se hard en cambio
cada vez mas profundo, cada vez mas solido, y podra inscribirse en la existencia de los espo-
sos como la piedra angular de su felicidad.

La comprension mutua es el primer paso que puede darse en el camino de la felicidad.
Para convivir, la comprension es tan importante como el amor. Quiza incluso podria decirse
que la comprension es todavia mas importante que el amor. Porque el amor sin la compren-
sién no puede hacer a un hombre y una mujer soportables el uno para el otro, mientras que
la comprensién reciproca les permite, cuando menos, soportarse y normalmente engendrara
el amor. Sea como quiera, hay una cosa innegable: y es que todos los que se aman deben te-
ner empefio en comprenderse cada vez mejor, bajo pena de ver extinguirse su amor. La ex-
periencia de tantas parejas desilusionadas nos coloca a diario esta realidad ante la vista.

Pero no puede haber comprension si no se recuerda siempre la enorme diferencia psi-
coldgica que separa al hombre de la mujer. Hay que insistir sobre esta evidencia, porque su-
cede a menudo que en los conflictos que surgen en el curso de la vida conyugal, se pierde de
vista esta verdad. Habra, pues, que realizar un esfuerzo de comprensién en los periodos de
dificultades, para no combatir estipidamente el uno contra el otro, cuando bastaria un poco
de diplomacia para que las aguas volvieran a su cauce. No hay que olvidar que «asi como los
cuerpos masculino y femenino son diferentes... asi también las almas masculina y femenina
son distintas por su manera de considerar las cosas y de vivirlas» 2.

1H. DE MONTHERLANT, Les jeunes filles, Grasset, Paris 1945, p. 130.
2Dr. NORMAN, S'aimer corps et &me, Casterman, Tournai 1959, p. 143.
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3. Rasgos caracteristicos de la psicologia masculina

Para ayudar a la futura esposa a adaptarse mejor a su marido, intentaremos trazar
ahora un esbozo general de la psicologia masculina. Porque para llegar a comprender al ma-
rido, que es un hombre muy concreto, una persona con caracteristicas propias, es preciso,
ante todo, que la joven esposa conozca al hombre y sus rasgos particulares. Pedro, Juan,
Santiago, por diferentes que sean, coinciden sin embargo en una orientacién comun a todos
los individuos de su sexo. La joven que sepa recordar estas lineas fundamentales de la psico-
logia masculina conseguira mucho mas facilmente comprender a su marido.

Ciertamente, estas inclinaciones generales de que se hablara aqui, no se encuentran en
estado puro. Habra que recordar el hecho de que «en el terreno psicoldgico, nada esta clara-
mente definido, como lo esta en el terreno fisico... Todo esta lleno de matices. Es preciso por
tanto guardarse del error de atribuir todas las caracteristicas de la psicologia masculina a
un hombre determinado» 1. En efecto, no sera raro encontrar un hombre que presente ciertas
cualidades, ciertas particularidades de caracter, generalmente propias del alma femenina;
pero éste sera un hecho accidental que no modificara por tanto el conjunto de la personali-
dad.

Podria decirse que hay unas constantes psicologicas que estructuran el alma masculina.
Estas constantes son las que la esposa debe tener presentes en su espiritu, para juzgar a su
marido con entero conocimiento, sin dirigirle acusaciones que serian profundamente injus-
tas porque se habrian proferido sin tener en cuenta la naturaleza particular del hombre.

Por no haber comprendido esto es por lo que tantas mujeres han juzgado definitivamen-
te al hombre, clasificandole de una vez para siempre en la categoria de los egoistas mons-
truosos. Cuando una mujer, llegada a su punto de saturacién, incomprendida, pero quiza
también incomprensiva, deja estallar su amargura y condensa en un juicio implacable su
irritacion, emplea casi siempre el término egoista, cargado de desprecio, para acusar a su
esposo

Qué ha ocurrido? ;Qué es lo que ha llevado a la delicada novia de ayer a esta exaspera-
cion que la hace ser injusta, y a veces mala, con respecto al hombre a quien, sin embargo,
ama todavia, aunque afirme lo contrario? Lo que ocurre es que ha olvidado que se encontra-
ba ante un ser muy diferente de ella misma; lo ha juzgado aplicaAndole un criterio valido pa-
ra su propia psicologia, sin comprender que, de este modo, falseaba todos los datos del pro-
blema. Y asi es como, con la mejor voluntad del mundo, se crea una situacion que acaba
pronto por ser insostenible.

Por tanto, para evitar semejante error, es preciso que la joven tenga siempre presentes
en su espiritu las grandes lineas de la fisonomia psicolégica del hombre, tal como vamos a
intentar trazarlas aqui 2.

1 1bid.

2 El cuadro siguiente no tiene ninguna pretension erudita. No se trata aqui de establecer un trazado psicolégico con arre-
glo a un método 0 a una escuela particular. No recogemos més que los elementos méas generales de la psicologia masculina, ta-
les como los revela una simple observacién basada tan sélo en el sentido comun.
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El papel providencial del hombre: responsable del hogar

Para comprender al hombre, y la manera como Dios le ha creado, para captar el sentido
de las riguezas que posee y de las miserias que las acompafan, es preciso recordar el papel
providencial que le corresponde en el seno del hogar. Porque todo aquello con que ha sido
dotado se explica a la luz de ese papel.

Ahora bien, la funcién esencial del hombre en el seno del hogar es ser el jefe. Sobre la
voluntad providencial a este respecto san Pablo ha escrito palabras que no dejan lugar al-
guno a interpretaciones lenitivas. La epistola a los Efesios que se lee a los esposos en el mo-
mento de contraer matrimonio, no se presta a la menor confusion. El texto es, en efecto, per-
fectamente claro: «Que las mujeres sean sumisas a sus maridos como al Sefior: en efecto, el
marido es cabeza de su mujer, como Cristo lo es de la Iglesia, El, el Salvador del cuerpo; ahora
bien, la Iglesia se somete a Cristo; las mujeres deben, pues, y de la misma manera, someterse
en todo a sus maridos» 1.

Que no se alborote nadie, y que la mujer no crea que se encuentra, por ello, disminuida
o0 reducida a esclavitud. En modo alguno, puesto que se sometera por amor, y por otra parte,
esta sumision corresponde a indudables y grandes obligaciones por parte del esposo. Porque
la primacia de éste la explica en seguida san Pablo, a la luz de Cristo: «Maridos, amad a
vuestras mujeres como Cristo amo a la Iglesia: por ella se entrego...» 2.

Por tanto, esto significa que el hombre es jefe del hogar, es decir, que es el responsable
del mismo. Es responsable de su esposa, asi como de sus hijos. Ademas, la dependencia ma-
terial en la cual se hallan la esposa y los hijos respecto a €l ilustra con suficiente claridad la
magnitud de esta responsabilidad que se extiende también al terreno espiritual.

Para mostrar el enraizamiento profundo de tal estado de cosas y para subrayar hasta
qué punto esta opinidn es objetiva e independiente de toda inclinacidn inconsciente que ten-
diera a favorecer un sexo en detrimento del otro, permitasenos recordar el comentario que
hacia una mujer contemporanea, filésofa célebre, Edith Stein: «Al pedir la sumisién de la
mujer al hombre —dice ella—, la Escritura no exige nada arbitrario, opuesto a la ldgica de
las cosas. Ese mandamiento biblico es, por el, contrario, la expresion de la metafisica de los
sexos. Si se compara la pareja a un arbol, el hombre estara figurado por las ramas y las
hojas, y la mujer por las raices. La raiz oculta da la vida a las ramas mas altas, en tanto que
todo el ramaje bafiado de sol esta en relacion con las raices mas profundas, raices que col-
man de fuerza las ramas; y el desarrollo de las ramas regula el de las raices».

A esto deben afiadirse el siguiente comentario, que cada mujer deberia asimilar a fin de
alcanzar su expansion femenina total: No es degradante para la mujer el estar consagrada a
la obediencia, porque esto va de acuerdo con su propia naturaleza. «Obediente, siempre he
sentido el alma maravillosamente libre», dice la Ifigenia de Goethe, citada por Edith Stein.
¢Y cdmo no recordar este rasgo que marca tan justamente la dignidad de la esposa? A su
marido, que se hallaba encarcelado en Venecia, la condesa Apolonia von Frangipani enviaba

1Ef. 5, 21-24.
2 Ibid., 25.
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en prenda de fidelidad un anillo de oro que llevaba grabadas estas palabras: «Tuya, por mi
voluntad» 1.

Esto debe bastar para tranquilizar a la mujer sobre el respeto a que su persona tiene
derecho, y para afirmar que la mencion del papel de cabeza que el hombre debe asumir para
responder a su misién providencial, no causa el menor perjuicio a la igualdad absoluta de
derechos que se deriva del matrimonio.

Recordemos simplemente que la psicologia del hombre debe estudiarse a través de esta
orientacién inicial. Porque Dios hubiera podido hacer al hombre de otra manera y darle una
estructura interior diferente de la que esta dotado en el estado actual de cosas. Si El ha que-
rido que el hombre esté forjado tal como se le ve, era para responder a las necesidades que
imponian al esposo las cargas que estaba llamado a llevar. Esposo y padre, él debe ser la
providencia de los suyos. Es decir, debe ante todo velar por su bienestar y asegurarles su
subsistencia.

Su primer atributo: la fuerza

Por eso entra en la légica de las cosas el que tenga mayor robustez que la mujer. El
cuerpo del hombre se caracteriza, en efecto, por una fuerza claramente superior a la que po-
see su esposa. Por su misidn debe realizar trabajos exteriores, que exigen de él con frecuen-
cia una musculatura vigorosa, un potencial fisico recio, una resistencia tenaz. Debe ganar el
pan de los suyos «con el sudor de su frente»; e igualmente debe estabilizar su seguridad, por-
que él es no s6lo su proveedor sino también su protector. En él buscard apoyo la muijer,
cuando la amenace algun peligro. Gracias a esa robustez indispensable, la salud del hombre
estard menos sometida a las fluctuaciones que hipotecan con frecuencia la de la mujer. Sera
menos vulnerable que ella y no conocera esas pequefias dolencias que la torturan a menudo
y hacen penosos sus dias. De igual modo, su humor sera mas estable, estar4 menos sujeto
que ella a esos cambios suUbitos que hacen pasar de repente a una persona de la alegria a la
tristeza, de la calma a la impaciencia, de la serenidad a la acritud. En suma, el universo
fisico en que él se mueve estd mucho menos expuesto a variaciones que el de la mujer.

En el plano psicoldgico, esto puede provocar una actitud general lindante con una espe-
cie de placidez. Mostrard, con frecuencia, una calma desarmante y sentira la tentacion de
acusar a su compafiera de excesiva tensidn, de alterarse por cualquier motivo; por consi-
guiente, le devolvera la calma que ella no podria conseguir a causa de su fragilidad nerviosa,
y puede suceder entonces que la mujer se exaspere e interprete la serenidad del hombre co-
mo indiferencia ante los acontecimientos. Sentira entonces la tentacion de acusarle de frial-
dad, de insensibilidad, y hasta tal vez... de brutalidad. Ademas, el comportamiento violento
que el hombre adopta a veces inconscientemente, sobre todo en la unién carnal, no conduce
mas que a fortalecer ese juicio.

Sin duda alguna, puede ocurrir —y ocurre a menudo— que ese juicio sea, por desgracia,
justificado. En este caso la mujer debe ayudar al hombre a adaptarse a ella, ensefidandole a
dominar su violencia y su fuerza para someterle a las exigencias de la delicadeza y de cierto

1 Este resumen del pensamiento de Edith Stein estd substancialmente tomado de J. M. OESTERREICHER, Sept philosop-
hes juifs devant le Christ (traduccién de M. J. Béraud-Villars), Ed. du Cerf, Paris 1955, p. 517. Sobre este tema, véanse las ob-
servaciones, tan sensatas, de esta especialista del alma femenina que es GINA LOMBROSO, La femme aux prises avec la vie (tra-
duccién Francois Le Héneff), Payot, Paris 1926, p. 131 ss.



24 NOVIAZGO Y FELICIDAD

refinamiento. Sin embargo, la mujer debe guardarse de acusarle con excesiva precipitacion
de brutalidad o de groseria malévola. Una explosion de violencia en el hombre —ya sea de
orden sexual o de otro género— puede no ser mas que la manifestacion de una vida fisica
demasiado intensa, o si se quiere, de una exaltacion repentina.

En este orden de ideas, conviene subrayar que la practica del deporte puede ser una ne-
cesidad para salvaguardar el equilibrio nervioso de un hombre que por su clase de trabajo
no puede desplegar la suficiente energia fisica. El alto voltaje de energia que contiene el
cuerpo masculino debe tener un escape, llegada la ocasidn; por haber desconocido este impe-
rativo bioldgico, algunas esposas han llevado a su marido a una irritabilidad constante y a
trastornos nerviosos profundos.

Por tanto, es preciso que la mujer tenga en cuenta esta sobrecarga de vitalidad que po-
see todo hombre de buena salud y asi podra explicarse ciertas erupciones que no dejan de
ser sorprendentes.

Esto explica también, al menos en parte, la necesidad de accidn que sienten ciertos
hombres, cuando multiplican las obligaciones exteriores. Ante esta sed de actividad, la espo-
sa no siempre debe concluir que se trata de una necesidad de evasion. Como observa P. Du-
foyer, debe comprender esa necesidad de accién «y no ponerle obstaculos, salvo en caso de ex-
ceso notorio. Respetara ella la personalidad de su cényuge. Comprendera que la expansién de
él, la felicidad de él estan, en gran parte, ligadas a esa actividad; debe, pues, aceptarla» 1.

De igual modo, debera recordar que, a consecuencia de la estabilidad de salud de que
goza el hombre, éste puede —casi siempre sin maldad alguna— no comprender las dolen-
cias, las indisposiciones, las debilidades de las que puede ella quejarse. Ante estas incom-
prensiones eventuales de un marido cuya buena salud contrasta con la fragilidad de su es-
posa, ésta debe desconfiar de un juicio que lo achacaria todo a la brutalidad. EI que goza de
buena salud no siempre comprende los cuidados meticulosos de que se rodea un enfermo; de
igual modo el hombre robusto no siempre puede comprender las atenciones que puede nece-
sitar la fragilidad femenina. En este caso, no hay que acusarle de mala voluntad; esto no
serviria mas que para irritarle sin mejorar en nada la situacion.

Debe mas bien intentar explicarse sosteniendo la idea, y recordandoselo si fuese necesa-
rio, de que su fuerza le ha sido dada para amparar la debilidad de la mujer, y no para aplas-
tarla.

Estructura caracteristica del mundo interior masculino

Por distintos que sean los conyuges en el plano que acabarnos de explicar, estas diferen-
cias son, sin embargo, pequefias comparadas con las propiamente interiores y psicoldgicas.
La misma inteligencia es tan profundamente distinta en el uno y en la otra, que no debe
causar asombro que choquen de vez en cuando.

A la mujer, intuitiva, directa, cordial, le cuesta trabajo orientarse ante el razonamiento
frio, gradual, riguroso del hombre. Este deduce, encadena, forja una argumentacion, distin-
gue, y no acaba de llegar nunca a la conclusién. Durante ese tiempo, la mujer ha podido ver

1P. DUFOYER, L'intimité conjugale (Le livre de la jeune épouse), Castermann, Paris 1951, p. 423.
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diez veces la verdad en cuestion y tiene ademas tiempo de exasperarse ante la lentitud de
un razonamiento cuyo verdadero valor no siempre percibe.

Ademas, las més de las veces, el hombre elimina un montén de detalles para llegar al
nudo de una cuestion o de un problema. Para él, las consideraciones que pueden desorientar
a la mujer, tienen poca importancia cuando no influyen sobre el conjunto. Cuantas veces,
ante esa falta de atencion, la esposa se indigna insistiendo en unos detalles a los que el espi-
ritu del marido no se digna siquiera conceder una observacion. ;Debera ella declararle, en
tal caso, desprovisto de agudeza? En modo alguno. El se fija simplemente en lo esencial y se
preocupa mas de la sintesis que del analisis. Esto es lo que constituye la fuerza de sus posi-
ciones. Sin dejarse acuciar por bagatelas o por consideraciones secundarias, se sitla en el
centro del problema y alli elabora, con arreglo a una ldgica rigurosa, los juicios oportunos.

Estos juicios seran, evidentemente, mas laboriosos de forjar, mas lentos en dibujarse
que en la mujer cuya rapida intuicion le permite quemar etapas. Pero, en general, seran
mas seguros porque han sido elaborados teniendo en cuenta lo esencial y formulados con
mas serenidad. Porque asi como la sensibilidad de la mujer influye en la intuicién y en el
juicio que de ésta emana, la sensibilidad del hombre, por el contrario, no interviene en el
proceso del conocimiento.

La seguridad del juicio masculino podréa parecer, a veces, terquedad. Y es probable que
lo sea. Pero antes de hacer este diagnoéstico, la mujer debe procurar comprender, por un la-
do, que el punto de partida de su marido es diferente del suyo y, por otro, que el proceso
subsiguiente es también completamente distinto. De este modo adquirird confianza en el
punto de vista masculino, o cuando, menos, ajustara sus intuiciones, con frecuencia vacilan-
tes y aprioristicas, a las conclusiones mas libres y mas firmes de su esposo. Al mismo tiempo
en contacto con el espiritu masculino podra adquirir una 6ptica objetiva y dar a los detalles
sus proporciones exactas sin convertirlos en gigantes cuando en realidad son enanos.

Hemos indicado de pasada, pero sin insistir en ello, el hecho de que numerosos detalles
gue toman para la mujer proporciones de extraordinaria importancia, son, sin embargo,
considerados por el hombre como bagatelas. Insistir en este tema es necesario, porque cons-
tituye una fuente de abundantes conflictos. En efecto ¢no sucede con harta frecuencia que,
por ambas partes, se exageran las tendencias peculiares de cada uno? La mujer se hace en-
tonces meticulosa, se inquieta por cualquier cosa; el hombre se vuelve indiferente, inatento,
olvidadizo.

Para evitar esos constantes choques seré preciso que ambos conyuges comprendan que
tal orientacion brota del fondo de su ser. La joven debe recordar que el hombre, no s6lo su
marido, sino todo hombre, si no se ha corregido, es ciego para las «pequefias cosas». Afanoso
de cumplir adecuadamente su deber de proveedor, acuciado por mil preocupaciones inheren-
tes a su trabajo, puede parecer poco atento en ciertos momentos. Se le escapan muchas co-
sas: el vestido nuevo que ella se ha puesto para agradarle, el peinado modificado conforme a
los deseos de él (tal vez ni siquiera recuerda ya haberlos indicado), los platos que él prefiere
preparados en prueba de que no vive mas que para él, y... hasta los aniversarios cuyo culto
deberia él mantener.

Ante la actitud de un marido que no se da cuenta de esos detalles, ¢va, por ello, a inferir
la esposa que carece él de galanteria, que muestra desapego hacia ella, que es indiferente a
su persona? Seria un error llegar a esta conclusién y amargarse la vida a causa de ello. En
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este caso, la mujer ha de recordar que ello se debe simplemente a que el hombre es mucho
mas «disipado» que ella. La esposa que no se mueve de su hogar durante todo el dia esta en
cierto modo concentrada sobre los seres que animan ese hogar: cualquier cosa se los recuer-
da; desde los pafiuelos que esta doblando, hasta las comidas que debe preparar. En el hom-
bre no sucede asi. Forzosamente, por sus propias obligaciones, esta dispersado; dividido en-
tre su hogar y el mundo exterior en el que se abisma cada dia desde por la mafiana, cruzan-
dose con innumerables individuos, preocupado por los distintos problemas que encuentra
forzosamente en su camino, y que arrastran su pensamiento muy lejos de su esposa, acaba
del modo mas natural del mundo por no prestar atenciéon a unos detalles. Estos tienen quiza
cierta importancia, pero no por ello dejan de escapéarsele. No porque él no ame ya, no porque
sea indiferente, sino porque se acumulan en su espiritu demasiados elementos dispares. Se-
guramente, no es por mala voluntad, ni porque se entibie su amor, por lo que se muestra él
a veces poco atento. La esposa, en lugar de irritarse ante semejante estado de cosas y de
hacer resaltar la menor inatencién, el menor olvido, para recriminar después con aspereza
al marido, que se esfuerce mas bien en ayudarle a percibir, poco a poco, los detalles de la vi-
da que pueden hacer la unién conyugal mas grata. Hay que ensefiarle desde el principio que
las pequefias cosas tienen su valor, y que con frecuencia su lenguaje conmueve mas honda-
mente el alma que las palabras mas sonoras. Una rosa, por si sola, puede valer mas a cier-
tas horas que los macizos mas floridos. La mujer debe ensefiar esto a su marido, con mucha
paciencia y admitiendo que él necesita cierto tiempo para penetrarse de ello. No debe espe-
rar que el hombre lo consiga solo; debe orientarle. Sentird tanta alegria haciéndolo, y él
también, que merece la pena de hacerle descubrir esta riqueza que desconoce: el gran valor
de las «pequefias casos».

Sensibilidad masculina

Aludiamos hace un instante a la sensibilidad del hombre. En ningun punto difiere quiza
mas radicalmente de su compafiera. Esta se halla dotada de una sensibilidad que el menor
acontecimiento, la menor palabra, hacen vibrar. Es como una hoja que el menor soplo la
arranca.

Pues bien, junto a su mujer, el hombre no se siente completamente desprovisto de sen-
sibilidad, sino menos sensible que ella. Su corazén, podria decirse, sigue el ritmo de su
razon, mientras que en la mujer es mas bien ella quien se adapta al ritmo del corazén. Par
tanto, el hombre controla mas sus reacciones, que son menos profundas que las de su espo-
sa. Algunas veces, tendra la impresion de que su marido se ha vuelto insensible, que es gla-
cial, y quizas que carece de corazon. Y no hay nada de eso, sin embargo. El también siente
pena y alegria. Pero tiene mayor facilidad para no dejarse arrastrar por ellas. E incluso
cuando experimenta una alegria 0 una pena realmente profundas se muestra a menudo in-
capaz de manifestarlo exteriormente. Sin querer, sus sentimientos se reabsorben, por decir-
lo asi, en él; y no puede traducir su alma mas que con mucha dificultad. No hay que inter-
pretar su mutismo, como indiferencia; aunque no repita mafana y noche «te amo», no se le
crea desdefioso; no se le considere hastiado porque no sea exuberante. Su sensibilidad re-
cuerda el agua que corre por las profundas gargantas de los fiordos noruegos: el ruido de
una piedra que cae no se aye, pero el remolino se produce alli lo mismo que en el arroyo que
corre por la superficie de la tierra. Por eso la pena del hombre, cuando estalla, es tan tras-
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tornadora. Pero no estalla a menudo, como tampoco la alegria. Ante esta insensibilidad que
no puede explicarse, la mujer se encuentra desconcertada e inquieta.

En realidad, la mujer puede intentar activar esa sensibilidad para crear un clima mas
ligero. Pero que se consuele si sus esfuerzos no dan frutos muy abundantes, pensando que,
gracias a la calma y a la mesura de la sensibilidad masculina, el hogar encuentra con fre-
cuencia el equilibrio y conserva la paz. Si ambos, marido y mujer, tuvieran la misma sensi-
bilidad, podrian chocar de una manera bastante dolorosa, con el riesgo de que se produjeran
profundas heridas.

La mujer es facilmente hiperemotiva. Todo se convierte para ella en alegria o pena o en
ambas cosas a la vez. Por su parte, el marido a menudo no es emotivo, y presencia los acon-
tecimientos sin alterarse. Es evidente que de este hecho pueden nacer conflictos. Segun la
observacion de Jean Marie de Buck, «sin llegar a decir que el conflicto sea fatal, es probable
que a la larga, el acuerdo resulte, cuando menos, dificil» 1. En realidad, no es raro ver surgir
los conflictos conyugales, a causa de esta disparidad entre la sensibilidad femenina y la sen-
sibilidad masculina.

El hombre debe hacer un esfuerzo para adaptarse a la sensibilidad de su esposa, pero
ésta, por su parte, cuidara de no exigir de él que se muestre siempre tan hondamente con-
movido como ella. La esposa se aplicara sobre todo a hacerle comulgar en el tesoro de alegr-
ias que su sensibilidad femenina le proporciona. Con una agudeza notable, Gina Lombroso
recordaba a la mujer cémo, a través del juego tan delicado de su sensibilidad, puede ella
transformar el universo de su esposo. Porque su capacidad de alegria es tan profunda como
su capacidad de sufrimiento. ElI hombre espera de ella que le haga compartir ese don que no
posee, que siembre en él la alegria. «<El hombre cansado de la vida exterior, monétona, ra-
cional, fatigado del continuo esfuerzo defensivo y ofensivo que la razén le aconseja para man-
tenerse en equilibrio, bebe con avidez esta alegria pura que la mujer respira. Quiere que ella
se la exprese, hasta cuando esta triste, que vuelque sobre él el arco iris coloreado con las ilu-
siones cuyo secreto conoce ella sola. Desea verla alegre incluso cuando esta alegria es ficticia,
quiere participar, aunque sélo sea por sugestién, de ese bien, y perdona a la mujer muchas
cosas... si sabe ella estar alegre e infundirle esta alegria» 2.

En la calma ponderada del alma masculina, la sensibilidad femenina encontrara una
proteccidn contra el atosigamiento demasiado vivo del sufrimiento; pero el hombre, por su
parte, encontrara en la sensibilidad femenina toda la alegria que su alma necesita, pero que
no puede conseguir por si misma. jQué enriquecimiento para un hombre poder apoyarse de
este modo en la sensibilidad de su mujer para salir de si mismo, de su monotonia congénita,
de su apatia crénica, sumiéndose en una alegria plena! Pero es preciso que la esposa le per-
mita alcanzar esa riqueza, no replegandose sobre una sensibilidad entregada a la sola tris-
teza. Ante el hombre, por quien ella habra aprendido a dominar sus sentimientos, la mujer
no debe renunciar a su propia sensibilidad. jTodo lo contrario! Pero tampoco debe exigir del
hombre que renuncie a ser lo que es para realzar en €l una sensibilidad que no le sienta
bien. «EI campo afectivo es el reino de la mujer —escribié una esposa perspicaz—. A condi-
cion de que descubra ella por el hombre que ese dominio no es el Gnico que hace progresar la
humanidad, le ensefiara que es necesario para su enriquecimiento total y que despreciandole

1J. M. DE BUCK, Erreurs sur la personne, Desclée de Brouwer, Brujas 1951, p. 215.
2 GINA LOMBROSO, La femme aux prises avec la vie, Payot, Paris 1927, p. 157-158.
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se disminuye a si mismo y no realiza todo lo que ella y los demas esperaban de él. La mujer
debe introducir al hombre en el universo sentimental no para suprimir el universo de él, sino
para aportarle una dimension suplementaria que el hombre dificilmente podia imaginar» *.

Esta es, por tanto, la actitud, muy matizada pero también muy inteligente, que debe
adoptar la mujer, a fin de acordar su sensibilidad a la de su esposo.

Imaginacion masculina

Lo que acabamos de decir a propoésito de la sensibilidad podria casi repetirse al hablar
de la imaginacién. Mientras que en la mujer corre con un ritmo desenfrenado, alimentando-
se del menor detalle, aumentando los indicios, creando situaciones, embelleciendo cosas ya
bellas y acentuando las cosas ya negras, en el hombre funciona mas lentamente. La imagi-
nacion de éste no esta, o apenas esta, despierta. Sélo se pondra en accién bajo el efecto de un
violento choque y volverd a recaer en seguida en su apatia natural. De la imaginacion mas-
culina podria decirse que es la mas perezosa de las potencias de que dispone el hombre.
Cualesquiera que sean los acontecimientos no sale practicamente de su somnolencia habi-
tual, lo cual explica ademas, por una parte, la imposibilidad en que se encuentra apresado el
hombre cuando quiere traducir sus sentimientos. Mientras que la imaginacién femenina sa-
be entonces inventar mil y una maneras de repetir la misma cosa, de rehacer el mismo ges-
to, la del hombre se busca. Por eso éste puede llegar a ser facilmente esclavo de la costum-
bre. Su material de expresion es limitado; ayudado por la rutina, reduce pronto sus modos
de comunicacién a unas pocas maneras de hablar que son, mas o0 menos, invariables. Para
expresar su amor, no dispone mas que de la palabra «amar», ante la gran desesperacion de
Su esposa... y para su propio fastidio. El inconveniente de semejante estado de cosas es que
la vida junto al esposo, puede llegar a parecer gris. La mujer, siempre en disposicion de re-
novarse, sentira la tentacién de rebelarse contra la monotonia que hace que todo sea siem-
pre idéntico. Con su imaginacion, ansia ritmos nuevos, y la defrauda ver que su esposo es
incapaz de redescubrir el amor.

Quiza esta falta de imaginacion del cabeza de familia puede parecer un inconveniente
desagradable; pero en realidad es una gran ventaja. Porque domina esta peligrosa potencia
interior, es por lo que el hombre se mantiene generalmente realista, ve las cosas tal como
son, sin excesos, sin exageracion. Esto le permite con frecuencia evitar el panico ante situa-
ciones dificiles, el miedo excesivo ante ciertos riesgos necesarios.

Porque es responsable de su hogar, el jefe de familia tiene que ser prudente; para ser
prudente tiene que ser realista; y solo sera realista en la medida en que la imaginacién in-
tervenga con medida en los juicios que él emite.

Egoismo masculino y autoritarismo femenino

Tal es la fisonomia del hombre llamado a compartir la vida de la mujer. Estos datos
basicos dejan entrever cdmo puede él facilmente cobrar fama de egoista ante su esposa. En
efecto, por poco que ésta interprete los reflejos de su marido a través de su propia manera de
hablar, de actuar, de sentir, de razonar, de imaginar, corre el riesgo de atribuir al hombre

1 CLAIRE SOUVENANCE, Construire un foyer (Le livre de la fiancée et la jeune épouse), Mappus, Le Puy 1950, p. 47.
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un mutismo estdpido, cierta brusquedad, insensibilidad, terquedad vy, finalmente, vulgari-
dad. Es lo que revela, en definitiva, la acusacidn de egoismo generalizado, dirigida contra los
hombres. ;Quién no se da cuenta de que ese juicio es injusto? Permitasenos recurrir a un
ejemplo que ilustra la falta de logica de semejante veredicto. Si una gacela y un elefante
caminan juntos ;se pretendera, para que la marcha resulte mas agradable, que el elefante
se transforme en un corzo ligero y gréacil? Y si no lo hace, ;se le acusara de ser un egoista
rematado que exige de un modo desconsiderado a la gacela que se convierta en paquidermo?
Que ambos sigan siendo lo que son, esforzandose reciprocamente en adaptarse el uno al
otro. Lo mismo sucede entre el hombre y la mujer.

Ciertamente, muchos hombres son egoistas y transforman las inclinaciones de su sexo
en defectos bien caracterizados. Pero ésta es la consecuencia de la propia debilidad que, por
otra parte, jugara a la mujer la misma mala partida. Por tanto debe saber ser indulgente y
comprensiva para ser, a su vez, juzgada con indulgencia y comprension.

Cometeria un error si intentara forzar el juego y coger las palancas de mando del hogar.
No es ésta su funcion ni esta dotada psicoldgicamente para ello. Si ocurre asi, es una usur-
pacion que sélo puede provocar conflictos; y es evidente que semejante trastrueque va contra
la naturaleza profunda del hombre, al que su estructura psicoldgica predispone para esa
funcién. Puede haber excepciones, pero éstas son raras, y nos parece razonable el siguiente
consejo, confirmado por la experiencia: «Excepto ciertos casos muy raros en los que intereses
primordiales y evidentes entren en juego, y en que la mujer o la esposa deba defender tenaz-
mente sus derechos, ésta obrara sensatamente renunciando a discutir en el mismo tono, abs-
teniéndose de querer dar prueba de fuerza o de imponerse al marido. En general, el hombre
no acepta que su mujer le domine. Pero eso, semejante actitud provocara discusiones y vio-
lencias» 1.

Por otra parte, al estudiar el alma femenina, veremos como la entrega que la mujer hace
de si al hombre a quien ama, al que hace donacién de todo su ser, constituye para ella la
Unica manera de desarrollar su personalidad y alcanzar asi el apice de la feminidad. La si-
guiente observacion de Alexis Carrel es valida tanto en este punto preciso como para el
comportamiento general de la mujer: ésta debe desarrollar sus aptitudes en la direccién de
su propia naturaleza, sin intentar imitar al varon 2 o suplantarle.

En caso de que haya ocasion parada mujer de asir el timén, que lo haga discretamente,
«femeninamente», es decir sin que lo parezca. Ganara siempre mas manejando delicadamen-
te la barca que remando intempestivamente. Incluso ante un marido demasiado autoritario,
la mujer debe saber «navegar» asi. Con habilidad, salvara la armonia general y creara el
clima del hogar. Se dice a menudo: «Una esposa diplomatica y psicdloga tiene muchas pro-
babilidades de triunfar, porque, en apariencia, cede ante su marido en todos los puntos, pero
consiguen lo que desea, presentando la cosa como si viniera de él. Si en el momento elegido,
sabe callar, o hablar, o sonreir, o tener un gesto sumiso o contrito, mimoso o frio, segun los
casos, muy pocos maridos serdn capaces de resistirse, aun considerdndose ellos los vencedo-
res» 3.

1 DUFOYER, 0.C., p. 44.

2 ALEXIS CARREL, L’homme, cet inconnu, Plon, Paris 1935, p. 104; traduccion castellana, La incognita del hombre, Iberia,
Barcelona.

3Dr. L. MASSION-VERNIORY, Le Bonheur Conjugal, t. 1l: Ses obstacles, Castermann, Tournai-Paris 1951, p. 118.
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Esto se aplica al conjunto de la vida conyugal, pero conviene insistir en un punto en que
ese arte se convierte en necesidad, es decir, siempre que se trata del comportamiento reli-
gioso del marido.

Comportamiento religioso del hombre e influencia de la esposa

Ciertamente, es ldgico y completamente normal que la esposa se preocupe de la vida es-
piritual de su marido. Pero en esto, como en todo lo demas, no debe ella juzgarle a través de
Su propia imagen.

El fervor religioso del hombre es, con toda evidencia, mucho menos sensible, o si se pre-
fiere, mucho menos perceptible que el de la mujer. ;Quiere esto decir que sea menos profun-
do? No, necesariamente. La esposa debe, pues, abstenerse de hostigar a su esposo para lle-
varle a una practica religiosa que se ajuste con la suya propia. No conseguiria mas que im-
portunarle, con el riesgo de despertar en él una resistencia obstinada. Si quiere que viva in-
tensamente su fe debe ayudarle estimulandole cuando se abandona por negligencia, desper-
tando discretamente su atencion por medio de observaciones discretas y oportunas, pero no
ejerza sobre él presion alguna. Esta seria la peor politica. Y el hombre, hasta entonces lleno
de buena voluntad, podria llegar a cerrarse herméticamente a toda influencia.

En este terreno mas que en cualquier otro, la esposa debe desplegar todo el tacto de que
disponga para suscitar en su esposo un despertar espiritual feliz. Si hay algo que no debe
hacerse, es insistir inoportunamente, fuera de tiempo, porque no se conseguird entonces
mas que cansar. El hombre es innegablemente orgulloso. Y su orgullo no se muestra nunca
tan susceptible como en ese punto. Su religiosidad serd, ademas, mucho mas racional que
sensible, cosa que no debe olvidar la mujer.

Ya la novia tiene excelente ocasion de poner su valor a prueba; la Gltima temporada de
relaciones implica, en efecto, dificultades morales mayores, debidas a un compromiso que es
cada vez mas completo. La novia que quiere que sus relaciones conserven cierta calidad de-
be, pues, lograr que su prometido comparta su ideal espiritual. Si lo hace con tacto, tiene to-
das las probabilidades de triunfar, provocando una reaccion profunda y saludable. Pero sélo
sucederd asi si se abstiene de servirle un plato de insulseces que pronto le hartarian. El vie-
jo refran sigue siendo cierto: se atrapan muchas mas moscas con miel que con vinagre. En
un tema tan delicado, las recriminaciones amargas rara vez dan fruto. La energia conserva
siempre su sitio; pero la torpeza jamas.

4. La comprensioén, forma del amor

De todo cuanto hemos dicho hasta ahora, la mujer debe grabar en su mente que para
amar mejor, necesita comprender mejor al hombre. Mafiana, a su marido. Hoy, a su novio.
Debe darse cuenta de que esta asimilacién de la psicologia masculina se impone ya desde el
periodo del noviazgo. Este es, para la mujer, un aprendizaje de su oficio de esposa, y dicho
aprendizaje adquiere tanta mayor importancia cuanto que facilitara la armonia en los pri-
meros meses. Ahora bien, éstos son con frecuencia decisivos y comprometen todo el porvenir
conyugal, cuyas probabilidades de éxito representan.
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Este descubrimiento de la psicologia del hombre no debe dejarse para mas adelante.
Debe realizarse seriamente ya desde el mismo momento del noviazgo para permitir a la jo-
ven conocer el porvenir que el matrimonio le reserva.

Sin duda, descubrira ella, a la luz de los elementos que hemos subrayado, que el hombre
tiene defectos nada faciles de eliminar. La mujer perdera en ello algunas ilusiones ingenuas,
pero ganarda en realismo y conocerda la verdad de su amor. Porque un amor que no abarca un
ser en su totalidad, incluyendo sus imperfecciones, es demasiado débil para conducir al ma-
trimonio. Seria una locura adentrarse en él. Es preciso, por tanto, que ante las flagquezas del
hombre al que ama, la novia procure comprenderle, repitiendo por su propia cuenta la frase
de Péguy: «Cuando se ama un ser, se le ama tal como es» 1.

Este esfuerzo de comprension fortalece el amor, y evita sorpresas desagradables en el
matrimonio. Asi, por arduo que sea, este esfuerzo de comprension merece llevarse a cabo. Es
dificil para el hombre comprender a la mujer. Quiza es mas dificil ain para la mujer com-
prender al hombre. jHay tantas cosas en él que pueden chocar, desilusionar, sorprender! Pe-
ro, sin embargo, es indispensable que esta comprensién se realice.

Un pensador, que se consideraba portavoz de sus congéneres, escribié este aforismo: «Si
pedimos a las mujeres que nos comprendan, habra pocas que no nos defrauden; si les pedi-
mos que se sacrifiquen por nosotros, habré pocas que no nos sorprendan» 2.

Podria creerse que esta generalizacién es un poco apresurada; no hay mayor generosi-
dad en la mujer que la que la impulsa hasta la mas completa comprension del hombre ama-
do.

Finalmente, conviene insistir en un dltimo punto.

La mujer debera esforzarse en hablar un lenguaje sencillo, sin circunloquios, y por ello,
accesible a su marido. En efecto, una de las caracteristicas de la mujer es la de que quisiera
ser comprendida sin expresarse, ser adivinada sin revelarse. En semejante estado de espiri-
tu, la sucede a menudo colocar al hombre en una situacion precaria. Porque ¢;como podria
éste acertar siempre si la mujer se sustrae a éI? jY con qué habilidad! Ciertamente, es deli-
cioso verse adivinada, sentirse comprendida sin haber tenido que franquearse con el otro;
pero esto es jugar al escondite y puede muy bien llevar a un atolladero, si el hombre des-
animado abandona su persecucién indtil, encontrandose entonces la mujer apenada porque
no es comprendida.

Digamos que, de una parte y de otra, se debe procurar evitar los equivocos, pero este
consejo servird, sobre todo para la mujer que tiende por naturaleza a encerrarse en su mis-
terio, exigiendo de su esposo que la descubra. Cultivar unas relaciones francas y utilizar un
lenguaje limpido, serd una de las reglas mas Utiles para las esposas. Estudiando las dificul-
tades habituales que surgen entre conyuges, se advierte que «provienen de la incomprension
reciproca, que la comunidad de vida acrece con frecuencia, en lugar de atenuarla... Provie-
nen, sobre todo, del hecho de que el hombre y la mujer desean a menudo cosas contradicto-
rias, piden inconscientemente cosas que no desean y desean cosas que no piden» 3.

1 CHARLES PEGUY, Le mystére des Saints Innocents, en Euvres Poétiques Completes, Gallimard (Pléiade), Paris 1954, p.
351.

2 GUSTAVE THIBON, La vie a deux, Editions universitaires, Bruselas 1957, p. 84.

3 GINA LOMBROSO, o.c., p. 143-144.
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Si esta comprobacién es valida para ambos, no se puede negar, sin embargo, que se apli-
ca con exactitud especial a la mujer. A fin de evitar que se creen situaciones conyugales sin
salida, la mujer debe atenerse, en la medida de lo posible, a pedir las cosas que desee y a. no
pedir las que no desee. Por sencillo que pueda parecer el consejo, puede ser un remedio para
numerosas situaciones conyugales dificiles. Poniéndolo en practica, la esposa puede conse-
guir la armonia con su esposo mas rapida y profundamente que si se obstina —con el pre-
texto de que es mujer— a no revelarse al hombre. Este no pide habitualmente mas que com-
prender jcon tal de que le ayuden un poco a ello!



i
Tu novia

La incomprension no es un privilegio femenino. Y si se puede afirmar en verdad que
muchos hombres son incomprendidos por su mujer, no es menos cierto, por desgracia, que
existe un namero alin mayor de mujeres que se encuentra en una situacion de incompren-
sion total.

1. La incomprension masculina

«Existe una honda y tragica desavenencia entre el amor del hombre y el amor de la mu-
jer, una extrafia e dolorosa incomprension» 1, observaba uno de los mas sagaces conocedores
del hombre. Este hecho se impone a la atencién de todos aquellos que han observado la ida
de la pareja con un poco de perspicacia. Por lo cual es sumamente importante recordarselo a
los que, novios de hoy, se disponen a ser esposos, adentrandose en una vida en la que el
amor sera la garantia de la felicidad. Unicamente seran felices los esposos que no sélo se
amen, sino que sepan ademas evitar esa desavenencia profunda que podria llegar a alejarles
uno de otro pese a una espontdnea atraccion reciproca; porque los esposos que no compren-
den su amor se condenan a no amarse en plazo mas o menos breve.

Pero no se puede penetrar la calidad del amor que se recibe del conyuge, sin compren-
derle. Asi pues, la mujer no puede comprender el amor de su marido, sin captar la psicologia
de éste; y tampoco puede el hombre comprender el amor de su mujer, sin comprenderla a
ella misma. Pues bien, aqui esta la causa, el porqué de tantos fracasos conyugales; el marido
no comprende a su esposa. Ciertamente sucede con frecuencia que se produzca la inversa y
gue sea la mujer quien no le comprenda ni pizca. Se puede, sin embargo, considerar que la
incomprensién del hombre es, con mucho, la méas frecuente.

2. Causas de esta incomprension

¢A qué se debe dicha incomprension? Sin duda, a numerosos elementos. Precisamente, a
la naturaleza de la mujer cuya feminidad misma, con sus tendencias, y cualidades impreg-
nadas todas de versatilidad, hace tan dificil su comprension. Hay en efecto en la mujer un
misterio de movilidad y su alma actda en ella a la manera de las mareas que fluyen y reflu-
yen en el mar segln ciertas constantes, pera siempre en lo imprevisto. «Todo en la mujer es
enigmav», hacia decir Nietzsche a su Zaratustra. En esta formula cristalizaba todas las pro-

1 NICOLAS BERDIAEF, Le sens de la création, Desclée de Brouwer, Paris 1955, p. 282.
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testas formuladas desde Adan por las generaciones de hombres que se han enfrentado con el
alma de la mujer. Este agravio renace, en efecto, cada vez que un hombre de buena volun-
tad, no consigue dilucidar el misterio de la feminidad en su esposa y se desespera pensando
que no lo descubrira nunca. No son raros los casos de hombres que renuncian asi a la felici-
dad, y a veces al amor, enclaustrandose en si mismos y entregandose a la incomprension,
simplemente porque su mujer les parece tan enigmatica como la Esfinge a los viajeros de
Egipto. jjQuizas un poco mas!! Hay en esto algo cierto. Pero por compleja que sea la mujer
(lo bastante compleja para que a veces a ella misma le cueste trabajo comprenderse) seria
exagerado decir que es incomprensible hasta el punto de resultar impenetrable para su ma-
rido. Lo absoluto del juicio con el que los hombres se apresuran a considerar a las mujeres
como enigmas indescifrables es tan injusto y discutible como lo absoluto del juicio femenino
segun el cual todos los hombres son sistemética e irremediablemente unos egoistas. Ya
hemos dicho como habia que matizar este Gltimo tépico de la incomprensidon femenina 1; te-
nemos que decir ahora cuan exagerada es la posicién de los hombres que dan por probado
que la mujer es un enigma, para inferir después la facil consecuencia de que es inutil inten-
tar comprenderla.

iConsecuencia demasiado facil! Porque con frecuencia descansa en esta forma de egois-
mo que puede ser la pereza. Hay que confesarlo para su mayor confusion: a menudo por ser
demasiado perezosos no consiguen los hombres comprender a su mujer. Ese terreno movedi-
zo que es el alma femenina no se deja explorar méas que por aquel que, con mucha paciencia,
acepta el renovar sin cesar sus esfuerzos durante muchos afos. Porque lo constante en ella,
es su inconstancia; es siempre la misma: es decir, que no es nunca la misma. «Se deja en la
calma, se la vuelve a encontrar en la tempestad» decia Amiel. Es preciso, por tanto, que el
hombre esté siempre en la brecha. Ahora bien, un esfuerzo tal, exige una gran valentia psi-
colégica de la que, por desgracia, no esta dotado por naturaleza el hombre. El, que se adapta
con facilidad a una situacién equivoca, con tal de que no acarree demasiadas complicaciones,
renuncia pronto a lo que cree que es un juego del escondite por parte de su esposa. Envol-
viéndose en su egoismo innato, decide suprimir sus esfuerzos. jPor desgracia para su mu-
jer...y para si mismo!

Conviene, pues, que el novio se convenza de que le es absolutamente necesario aplicarse
—cualesquiera que sean los esfuerzos requeridos y cualesquiera que sean las dificultades
gue surjan, y cualquiera que sea el tiempo que deba emplear en ello— a comprender a su
novia, hoy, y, mas adelante, a su esposa. Si no, vendra la desunidn segura, el divorcio inter-
ior, cuando menos, y acaso incluso la ruptura exterior. Una mujer no puede vivir mas que
con un hombre que la comprenda; sélo a él puede unirse. Sin que ella lo quiera, este llama-
miento a la comprensidn brota de lo mas profundo de su ser, hasta tal punto que puede aho-
gar el amor cuando el otro no responde a ese llamamiento. Por tanto, el hombre debe saber
sacudir la indolencia natural que le inclina a pensar que todo marcha muy bien, de tal modo
que se cree dispensado de todo esfuerzo; debe superar su egoismo, va que éste puede impe-
dirle ver que el ser con quien vive en la mas total intimidad posible, es un ser defraudado e
infeliz; que sepa llegar a ser psicolégicamente lo bastante fuerte para mantenerse en estado
de alerta y de inquietud, al acecho siempre de lo que pueda ayudarle a comprender mejor vy,
por consiguiente... a amar mejor. Al encontrarse ante su mujer, en lugar de encerrarse en

L Cf. el capitulo anterior: «Tu novio».
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su masculinidad cémoda, debe recordar que «pertenecer a un sexo, estar individuado, nos
impone estudiar el otro sexo, conocerle, someternos a las condiciones necesarias para que la
eventual union al otro sea beneficiosa para cada uno» *.

Cualesquiera que sean las dificultades con que pueda tropezar, el hombre no debe nun-
ca renunciar al esfuerzo que se le exige para lograr una verdadera comprensién de su com-
pafera. Por si llegara a capitular y a perder su buena voluntad, para abandonarse al capri-
cho de los acontecimientos, habria terminado la felicidad conyugal.

Una mujer puede ciertamente soportar el no ser comprendida aunque esto la haga su-
frir; estd dotada de la suficiente generosidad para soportar esta durisima prueba. Pero no
podra ella admitir jamas que no intenten comprenderla. De todos los pasos en falso que dan
los hombres, éste es el mas grave, al parecer. En la vida conyugal, la culpa irremisible, a los
ojos de la esposa, es ésa. Sin embargo, jcuantos maridos la cometen, perdiendo al mismo
tiempo sus oportunidades de felicidad! La inconciencia masculina es a veces de una torpeza
sorprendente. jCuantos maridos que viven junto a una esposa desgraciada porque no percibe
en su conyuge ese afan de comprenderla, no se dan cuenta de ello! Con un manotazo, tras-
truecan las situaciones, y se liberan de todo esfuerzo, repitiéndose que en toda mujer hay un
nifio que le hace tomar por cosas serias lo que no son mas que nifierias. Con lo cual, incu-
rren en la torpeza y no perciben que la mujer esta a su lado como un ser que aspira a ser
comprendido.

Semejante actitud prepara la regresion del amor. Porque en tales circunstancias, y ante
la incomprensiéon implacable a la que tendra que hacer frente, sucederéa con frecuencia que
la mujer buscara en otra parte un amor que sea mas atractivo para ella. Y llega entonces la
evasion —lenta, al principio y pronto acelerada— fuera del hogar. Y es la muerte de toda fe-
licidad. Aun no siendo justificable, esta situacion es, sin embargo, explicable, y si hubiese
que sefalar un reparto de responsabilidades, no cabe duda que el marido tendria su amplia
parte en ello.

Para no incurrir en ese extravio, el esposo debe, pues, esforzarse en aprender a conocer
a su muijer, tal como es. No cribandola a través de su propia psicologia de hombre, para in-
terpretar su manera de ver, de pensar, de hablar, con arreglo a sus propias reacciones mas-
culinas; sino deteniéndose en ella como en un ser diferente cuya originalidad hay que respe-
tar, y al cual es absolutamente necesario adaptarse para formar con él una pareja en la que
el amor halle manera de afirmarse sin cesar. Ademas, ;no es una de las primeras pruebas
del amor el obligarse a comprender a aquella persona a quien pretende uno, amar? En este
sentido podria repetirse la frase de Berdiaef, dandole la vuelta; alli donde él afirma: «Sélo
amando se puede comprender integramente a una persona» 2, se podria decir con todo dere-
cho: sélo esforzandose en comprender integramente a una persona se puede decir que se la
ama. El amor del hombre no vale mas que lo que vale el esfuerzo de comprensién con el cual
lo revela.

1 Dr. FRANGOIS GOUsT, En marche vers I'amour, Ed. Ouvriéres, Paris 1958, p. 61-62.
2 BERDIAEF, o.C., p. 277.
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3. El fundamento de la psicologia femenina: el papel de madre

Si el hombre tiene empefio en comprender el universo psicolégico de su esposa, debera
fijarse primeramente en la maternidad, clave del alma femenina. Asi como la estructura del
alma masculina corresponde a su funcion de jefe responsable del hogar, asi la estructura del
alma femenina corresponde a la funcion que el creador ha querido asignar a la mujer. Ahora
bien, el andlisis de la personalidad femenina —ya se trate de un analisis biolégico o fisiolé-
gico— muestra con toda evidencia como en el ser de la mujer todo va dirigido a la materni-
dad. Es ésta «una funcién que la absorbe enteramente, que pone su marca en los menores de-
talles de su vida fisica, intelectual y sentimental» 1. En este sentido se ha dicho que el hijo es
lo que constituye la razén de ser de la mujer como tal mujer 2.

Esto no significa que la funcion maternal sea la tipica orientacion susceptible de ser
adoptada por la mujer. Como ser humano, puede llegar a ser lo que todo ser humano: filéso-
fo, mecanico... o boxeador, si se lo pide el cuerpo. Pero eso no ird ligado a su feminidad, como
tal. No encontrara su eclosién completa, no desarrollara totalmente las tendencias profun-
das inconscientes de su ser, mas que por la maternidad 3. Tal es, en efecto, la voluntad ma-
nifiesta de Dios de quien san Pablo se hacia eco en un texto harto olvidado: «[La mujer], em-
pero, se salvara engendrando hijos» 4. De este modo, nos mostraba dénde se sitda la mujer en
el plan providencial, y nos recordaba que no habia que disminuirla nunca bajo pena de no
comprender ya nada en ella. Porque, como observaba Daniel Rops en un comentario que de-
be tenerse presente: «La maternidad es el secreto profundo de la mujer, el que la hace para
nosotros, hombres, sagrada e incomunicable a la vez» 5. Por ello se explica todo lo que en la
compariera del hombre, en todo tiempo y en todas las circunstancias, la hace mas cercana de
los datos elementales de la vida, mas sumisa a los instintos, mas dependiente incluso de las
fuerzas vivas del universo.

4. Rasgos caracteristicos de la psicologia femenina

Quiza sea esta proximidad con el universo y con los seres lo que explique el asombroso
modo de conocimiento que es la intuicion femenina. Porque no bien se habla de psicologia
femenina, se habla de intuicién femenina. Es un lugar comun del més bello tipo. La impo-
tencia en que se encuentra uno después de decir lo que es esta intuicién tal vez pueda atri-
buirse a ese hecho, porque el famoso exegeta de los lugares comunes lo observo ya: «Es de-
masiado facil decir lo que parece ser un lugar comudn. Pero lo que es, en realidad, quién
podra decirlo?» 6.

1 A. SERTILLANGES, Féminisme et Christianisme, Lecoffre, Paris 1930, p. 91.

2 GINA LOMBROSO, La femme aux prises avec la vie (trad. Le Hénaff), Payot, Paris 1927, p. 217-218.

3 Como confirmacion de esta tesis, se observara que la mayoria de los casos de psicopatologia femenina se pueden atribuir
a la carencia de maternidad, ya sea una realizacion imperfecta o fallida de ésta.

41Tim. 2, 15.

5 DANIEL ROPS, Préface de ANNE-MARIE COROT, Journal d'une grossesse, Amiot-Dumont, Paris 1951, p. 12.

6 LEON BLOY, Exégeése des lieux communs, Mercure de France, Paris 1953, p. 10-11.
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La intuicion de la mujer

Sin intentar describir aqui el funcionamiento de la intuicion femenina, digamos sim-
plemente que, por ella, la mujer llega directamente al corazén de las cosas: las percibe, las...
«siente». Esta ultima expresion subraya perfectamente el aspecto cordial que interviene en
esta manera de pensar. Porque piensa, reflexiona, razona «con su corazdén» es por lo que la
mujer puede poseer esa intuicién.

Ante esta manera espontanea y compendiada, ante ese camino que él suele desconocer,
el hombre debe tener cuidado de no dejarse desconcertar. Su propio modo de reflexionar con-
forme a un ritmo «racional», apartado en lo posible de las interferencias del corazon, corre el
riesgo de ser completamente superado por la intuiciéon femenina. Esta, viva, variable, inasi-
ble en las razones profundas que podrian justificarla, inexpresable también —en una parte
al menos— puede no estar acorde nunca con los «por qués» sistematicos que alimentan la in-
teligencia masculina. A menudo el hombre se obstinara en hallar la armazoén légica que,
segun él, debe acompafar todo razonamiento, y como no lo encontrara, se imaginara que los
juicios emitidos por su compafiera, carecen de todo valor. De aqui a no tener nunca en cuen-
ta lo que dice su mujer, no hay mas que un paso que dan muchos hombres, franqueado con
tanta mayor rapidez cuanto que la légica particular de la intuicién lleva a la mujer a adap-
tar su mecanismo de pensamiento a una multitud de circunstancias; al cambiar éstas y al
tomar los hechos un nuevo sesgo, el juicio de la esposa cambiara también, haciendo creer n
una inestabilidad un poco pueril a los ojos del hombre. Este piensa en «sisteman, y para él el
pensamiento o el juicio s6lo valen en la medida en que van unidos a un conjunto de princi-
pios constantes. Ante la versatilidad de la inteligencia femenina, él se siente inclinado a
sentir una especie de desprecio. Por eso mas de un marido no se toma siquiera la molestia
de discutir cosas serias con su esposa.

¢Debe condenarse semejante actitud? jEvidentemente! Porque si una pareja, a causa de
la dificultad que existe en hacer concordar la intuicion femenina y el razonamiento masculi-
no, decide no cambiar, la comunién interior necesaria para el mantenimiento del amor no se
realizard ya. Y desde ese momento, después de unos meses de fogosidad superficial en los
que se contentaran con vibrar al descubrir uno el cuerpo del otro, volveran a encontrarse en
el vacio. No necesitan mucho tiempo los conyuges para alcanzar ese punto en que vuelven a
ser adultos y deben, para mantener un amor que madura, comulgar en el espiritu.

Cada hombre debe, pues, esforzarse en comprender el modo de pensar de su mujer a fin
de estar en condiciones de traducir a su lenguaje racional las intuiciones que ella tiene y que
no puede, a menudo, formular méas que con dificultad. Este esfuerzo, laborioso al principio,
es absolutamente indispensable en el hogar. Sin €él, en muy breve plazo, se acumularan los
equivocos; los malentendidos, insignificantes al comienzo y graves después, se multipli-
caran; entonces se habra cultivado una semilla de desacuerdo que preparara la cosecha de
tristeza y de amargura de la que tantas parejas se quejan. Todo esto porgue no se habra
hablado el mismo lenguaje.

Para llegar a este intercambio, es preciso que el hombre se libere de un complejo de su-
perioridad muy difundido entre el sexo masculino: que no se confiera un titulo de buen sen-
tido absoluto, y que sepa aguzar la fuerza de su razonamiento en la agudeza de la intuicion
femenina. Ganara con ello mucho, entre otras cosas, cierto sentido de la adaptacion que le
evitara el inmovilizarse en unas ideas adoptadas demasiado definitivamente. La maleabili-
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dad no es precisamente la cualidad predominante del hombre. Si él accede a enriquecer con
su estabilidad la movilidad de la mujer, ésta le aportara a cambio, esta arma indispensable
que es la adaptacién. Para conseguir esta feliz manera de complementarse en inteligencia
con la mujer cuya vida entera debe compartir, y no solamente el cuerpo, el hombre debera
armarse, sobre todo en los comienzos, de una suave paciencia. No se trata para él de echar
abajo una puerta, sino mas bien de encontrar la llave que le permita abrir definitivamente
el alma de su muijer.

La sensibilidad

iSuavidad, paciencia! Suave, porque él debera aprender a controlar sus violencias, sus
arrebatos, sus excitaciones. Abandonarse a éstos significaria, para él, ofender, con palabras
hirientes o con actitudes despreciativas mal reprimidas, la delicadeza de la esposa. Delica-
deza basada en una sensibilidad facilmente vulnerable. Como ya se ha dicho muchas veces:
la mujer es «esencialmente» sensibilidad. Y, sin embargo ;cuantos novios saben prepararse a
entrar en una vida que compartiran con un ser al que los menores golpes, las menores dure-
zas, pueden destrozar?

Esta formacién puede parecer exagerada. Y no es asi. Por haber obrado sin tener en
cuenta este hecho, algunos jovenes han visto —a veces incluso sin comprenderlo— que su
esposa se apartaba de ellos de un nodo irrevocable.

El hombre no se repetira nunca lo suficiente esta verdad: «La clave de la psicologia fe-
menina es el corazon, ni la voluntad, ni los sentidos dominan en la mujer, sino el sentimien-
to. No es que carezca de razén, de voluntad, de sensualidad, sino que en ella la nota predo-
minante es el corazén» 1. En ningln momento, en ninguna circunstancia, el marido debe
perder de vista la siguiente regla: juzgarse siempre con respecto a la sensibilidad de su mu-
jer. Los gestos, las palabras, las contrariedades, los olvidos, todo puede tener una repercu-
sién cuyo alcance no se ve, si no se juzga bajo esa luz.

Y es sin duda la cosa que el hombre pierde de vista con més facilidad. El sale de su tra-
bajo y vuelve a su casa adonde entra conservando los reflejos que ha tenido con los compa-
fieros. Ahora bien, los compafieros eran hombres... mientras que en el hogar es una mujer la
que le recibe. Por eso él debe cambiar de modo de ser, pudiera decirse, y cultivar la delicade-
za como una segunda naturaleza. Para muchos, serd al principio un duro aprendizaje. Pero
este aprendizaje sera preciado entre todos, porque sera el que permita al hombre estrechar
de una manera inquebrantable los lazos que le unen a su mujer. No creo, ademas, que haya
una forma mas concreta que ésa de demostrar a su esposa hasta qué punto se la ama. El
amor, que no es una palabra sino una realidad, no podria aceptar el hacer sufrir inGtilmente
al ser amado. Pues bien, a ese sufrimiento inatil e indignante para la mujer, por ser cotidia-
no, conduciria la falta de delicadeza del esposo.

Aqui, conviene poner a los hombres en guardia contra una simplificacion un tanto gro-
sera a la que algunos acostumbran a entregarse... tal vez para tranquilizar su conciencia.
Ante las penas de su mujer, ante el dolor que pueda ella sentir a causa de ciertas torpezas o
indelicadezas, muchos diran: «jTe preocupas siempre por nadal». «<Esas no son mas que frus-
lerias». Repitiendo esos estribillos, de los que esta bien provisto el arsenal masculino, se mo-

1 PIERRE DUFOYER, L'intimité conjugale (Le livre du jeune mari), Action familiale-Casterman, Paris-Bruselas 1951, p. 39.
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faran de sus mujeres a quien reprocharan su sensibilidad excesiva. Ciertamente, es un
hecho que la mujer debe intentar controlar su emotividad para no incurrir en una hipersen-
sibilidad que acabaria por ser enfermiza. Pero aun entonces, aunque muestre ella la mejor
voluntad del mundo, la mujer seguira siendo fundamentalmente vulnerable, a causa de su
sensibilidad natural. Contra esto no puede ella hacer nada, ni tampoco el hombre. Este de-
be, pues, colocarse ante esa sensibilidad como ante un hecho que no puede eliminar. En es-
tas condiciones, no le queda mas que aceptarlo de buena gana, y hacer el aprendizaje de su
delicadeza. Si un hombre no quiere obligarse a ese trabajo, si no quiere aceptar los sacrifi-
cios que eso entrafia, que no se case. Indudablemente haria desgraciada a su mujer y, al
mismo tiempo, arruinaria su propia felicidad. En efecto, una actitud inatenta por su parte o
una repulsa casi sistematica adoptada por el marido ante la sensibilidad natural de su espo-
sa llevara a ésta, tarde o temprano, pero con toda seguridad, a una inquietud constante, a
una intranquilidad perpetua, a unas crisis nerviosas mas o menos frecuentes, y finalmente a
esa dolorosa angustia generadora de las multiples neurosis que consumen a tantas espo-
sas L.

Ante la perspectiva de las dificultades que se le presentaran a causa de esa sensibilidad
de la mujer, el hombre no debe protestar. Que piense mas bien que sin ella, sin dicha sensi-
bilidad, seria poco menos que imposible a la mujer realizar las tareas que la vida conyugal le
reserva. La sensibilidad de la mujer es en cierto modo el maravilloso instrumento que le
permite evolucionar en medio de los seres a quienes ama consagrandose totalmente a ellos.
Gracias a esa sensibilidad llegan a ser posibles, en la alegria, esos sacrificios que se escalo-
nan a lo largo del dia, como limites que marcan el camino de las abnegaciones obscuras e in-
terminables que lleva a cabo una mujer a la vez esposa y madre.

Esta sensibilidad es, por tanto, una riqueza que beneficia a todo el hogar y en la cual
cada uno —desde el padre hasta el benjamin de la familia— iré a recoger la parte de ternu-
ra que necesita de modo apremiante, aunque inconfesado, la mayoria de las veces.

Sin embargo, el hombre debera aprender a soportar los inconvenientes de esa sensibili-
dad. Es mas, debera aprender a adaptarse a ella a fin de tratar a su esposa con arreglo a lo
que ella es, en realidad, y no como él desearia que fuese. Ahora bien, hay un elemento de la
psicologia femenina que el hombre tiende a olvidar: ese estado de espiritu por el cual la mu-
jer desea lo «gratuito». ;Qué debe entenderse por esto? Recordaremos, para expresarlo, una
pagina reveladora de Gina Lombroso que define con toda exactitud la actitud de la mujer,
revelando al hombre como debe éste comportarse para responder a los anhelos del alma fe-
menina. «La mujer —escribe ella— no quiere de su marido mas que una cosa muy sencilla,
muy modesta. Quiere ser amada, moral e intelectualmente, o, mejor dicho, quiere ser com-
prendida, lo que, para ella, es lo mismo, o, mejor aun, quiere ser adivinada; quiere que el
hombre la consuele cuando esté triste, la aconseje cuando se sienta indecisa, demuestre por
un signo visible de reconocimiento que le agradece los sacrificios que ella hace voluntaria-
mente por él, pero quiere, sobre todo, que él haga todo esto sin que ella se lo pida. Un gesto,
un elogio, una palabra, una flor, que dan a la mujer la ilusién de ese reconocimiento, son pa-
ra ella motivo de una alegria inmensa. Por el contrario, el consuelo, el consejo, el elogio, el
regalo que responden a una peticidon directa pierden todo valor para la mujer» 2.

1GousrT, o.c., p. 70.
2 LOMBROSO, o.c., p. 150-151.
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Todo esto puede parecer muy complicado. Quiza si. Pero nada lo cambiara, porque asi es
la naturaleza profunda de la mujer. No le queda al marido méas que tomar su decision.
Ningldn esposo puede elegir: tiene, hasta cierto punto, que hacerse adivino y aprender a leer
en el alma de su esposa sin que a ésta le sea preciso deletrearse ante él. Este sentido de la
gratuidad debe, por decirlo asi, llegar a ser en el marido una segunda naturaleza que le
permita iniciar, en el momento deseado y sin que se le haya pedido, el gesto necesario. Sera
para la esposa, la prueba tangible de su fervor, y nada podra nunca producir un gozo mayor
a la mujer que ese fervor adivinador. La mujer vera en ello la certeza del amor de que es ob-
jeto y al mismo tiempo hallaré la felicidad.

El culto del detalle

Esta formacion del hombre en la delicadeza no sera posible y eficaz mas que si él sabe
aprender a valorizar los detalles. Para él, naturalmente, los detalles adquieren poca impor-
tancia. Para el hombre, siente uno tentaciones de decir, los detalles son detalles y nada mas.
Pero la mujer esta hecha de tal modo que para ella no hay detalles; todo es importante. Des-
igualmente, si se quiere, pero importante, sin embargo. Siempre. Ya se trate de un aniver-
sario olvidado o del beso matinal distraido, para ella eso adquiere grandes proporciones.
Proporciones dolorosas y alarmantes. Alarmantes, cuando ella las considera a través de la
lente de aumento de su imaginacion; dolorosas, cuando ella las sopesa en la balanza hiper-
sensible de su corazén. Ahora bien, ocurre que esas dos operaciones se realizan poco mas o
menos siempre, de tal manera que el hombre que quiere hacer feliz a su mujer no lo conse-
guira nunca si no puede despertar en él el sentido del detalle, para adaptarse asi a su espo-
sa. No hay para ella moneda mas segura que los detalles para pagarle su amor, ni hay ca-
mino mas verdadero para probarle que es amada.

El hombre sentira a menudo la tentacion de pensar que todo esto es tonteria y de efec-
tuar una poda en el universo de las «pequefias cosas» en donde evoluciona su esposa. Debe
recordar él entonces, para su vergienza y correccién, la frase —mas profunda de lo que pa-
rece que escribié Montherlant a este respecto: «Una mujer sin puerilidad es un monstruo es-
pantoso» 1. Y es que una mujer que careciese de esa preocupacion por el detalle, renegaria de
su propia feminidad. Es facil imaginar lo que seria entonces el hogar; basta para ilustrar es-
ta imagen visitar un apartamento en donde ninguna presencia femenina viniera a salvar el
orden.

Por eso el hombre no sélo debe aceptar, sino adaptarse a este modo de ser de su esposa
que juzga las cosas al detalle. Y asi como no debe rechazar la sensibilidad de su compafiera,
no deberd tampoco intentar hacer caso omiso de ese culto del detalle. Que se forje, por el
contrario, con él un arma poderosa para marcar de mil y una maneras inesperadas el amor
con que rodea a su esposa. Los detalles seran para €l el lenguaje de las cosas que diran
quizad mas que oleadas de palabras pronunciadas por los labios, y que supliran ademas ven-
tajosamente lo que él no podréa expresar, como suele ocurrir en los hombres.

Afadamos, sin embargo, que esto no significa que él deje que su esposa se convierta en
una de esas mujeres meticulosas que son la desdicha de su hogar y que destruyen su propia
personalidad volviéndose, por ejemplo, maniaticas de la limpieza, reduciendo con ello a

1H. DE MONTHERLANT, Les jeunes filles, t. 11: Pitié pour les femmes, Grasset, Paris 1946, p. 192.
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quienes las rodean a una esclavitud abrumadora y ridicula. Pero, aun cuidando de no incu-
rrir en esos excesos, los hombres se esforzaran en vencer su natural falta de atencion para
descubrir el valor de las pequefias cosas, forjando con esos detalles la felicidad de su esposa.

La funcién de la imaginacion

Con objeto de proteger a la mujer contra esos excesos y de evitarle también el crearse
penas sin un verdadero motivo, en suma, a fin de consagrarse a equilibrar a la mujer, el
hombre debe ayudarla a adquirir el dominio de su imaginacion.

Esta es, en efecto, la reina del alma femenina a la que puede trastornar hasta un punto
«inimaginable»... para el hombre. Si no se tiene cuidado con ello, la «loca de la casa» puede
invadir a la duefia del hogar e imperar realmente como la loca de la casa. De esta invasion
naceran a menudo los celos, las recriminaciones acres, las «crisis» de todo género.

La imaginacion es con seguridad uno de los mayores peligros que acechan a la mujer;
por eso el hombre debe preocuparse de preservarla contra ella. Lo conseguira proporcionan-
do a su esposa la ocasion de eliminar, en cierto modo, las sobrecargas imaginativas que per-
turban periddicamente su equilibrio. Para hacerlo, debe él saber escuchar a su muijer.

Es éste, a nuestro entender, uno de los remedios mas eficaces, por ser no sélo curativo,
sino preventivo. Cuando una esposa puede liberarse, en un ambiente afectuoso y comprensi-
Vo, de todas esas ideas que se agitan en su cabeza y que sirven de materiales para hacer cas-
tillos en el aire, negros o rosas, cuando halla en su esposo unos oidos atentos, tiene todas las
probabilidades de mantenerse duefia de si misma. Porque extraera del realismo masculino,
de esa calma y de esa ponderacion que son tal vez los signos mas seguros de la virilidad, la
parte de apaciguamiento que ella necesita. Asi, al contacto con el alma masculina, volvera
ella a encontrar su equilibrio y podra recoger los elementos que serviran de contrapeso a los
impulsos demasiado fogosos de una imaginacion con frecuencia alborotada.

Pero para esto, es preciso —repitdmoslo— que el hombre sepa escuchar sin burlarse.
Harto numerosos son los que interrumpen bruscamente ante la necesidad de expansion de
que da muestra, quiza con demasiada locuacidad, la esposa; con sonrisa burlona la invitan a
callarse, lo cual cumplira ella de tal modo, que llegara un momento en que no pensara ya en
abrir su alma. Entonces, acumulara dentro de si misma los rencores exacerbados, se cons-
truira un universo interior del que estara excluido su esposo, de tal suerte que el dia en que
él quiera —a consecuencia de un conflicto mas agudo, por ejemplo— reanudar el dialogo,
serd recibid como un intruso. Ella le opondra un silencio obstinado del que no podréa él que-
jarse pues lo habra querido y preparado.

Ayudar a su esposa a conservar el dominio de su imaginacién es tanto mas importante
cuanto que ésta actia con la complicidad terriblemente peligrosa de la sensibilidad y de ese
culto del detalle que, como ya he mos dicho, constituyen dos de los reductos del alma feme-
nina. Una combinacion semejante puede resulta desastrosa porque, bajo la fogosidad de una
imaginacion abandonada a si misma, los detalles adquiriran pro porciones gigantescas y re-
percutiran en la sensibilidad con un estruendo desproporcionado. Unos cuantos afios de un
régimen semejante bastan para destruir el equilibrio de muchas personalidades femeninas;
el marido lo debe prevenir moderando, con la mesura caracteristica de su juicio, las sacudi-
das demasiado violentas de este conjunto peligroso: imaginacion - detalle - sensibilidad. Por
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no haberlo recordado, o por no haber intentado comprenderlo, mas de un joven esposo se ha
encontrado, al cabo de unos afios, ante una mujer desgraciada y desequilibrada. La culpa no
es quiza siempre toda de él, pero generalmente lo es en gran parte. Por tanto, el hombre de-
be aprender a enriquecer con su equilibrio el alma de su mujer y que la trate con fina ternu-
ra, mas que acariciadora, comprensiva y receptora. De ésta extraera la mujer el complemen-
to que le es necesario para consumarse, haciéndose una mujer sana y sélidamente equili-
brada.

En suma, y para compendiar en unas palabras el cuadro antes esbozado, se podria repe-
tir el juicio de Sertillanges: «Intelectualmente, la mujer se caracteriza por la intuicion, el
sentido practico, la atencion a los detalles, el cuidado, la viveza imaginativa, el talento de lo
concreto y la adivinacion de las causas inmediatas» 1. Todo esto se desarrolla en ella al ritmo
de una delicadeza siempre alerta que viene a agregar su calido colorido a todo cuanto hace
la mujer.

5. La clave de la psicologia femenina: la delicadeza
La mujer, delicada en su ser corporal y psiquico

Esta delicadeza caracteristica de su alma se refleja, ademas, sensiblemente en su cons-
titucion fisica. Mientras que en ese nivel, la fuerza y la robustez son patrimonio del hombre,
la delicadeza hecha de gracia y de fragilidad, es patrimonio de la mujer.

No insistiremos en esto mas que para recordar al joven que debe tener siempre en cuen-
ta los limites de su futura esposa. Este recuerdo no es superfluo, porque la experiencia reve-
la que son muchos los que imponen a su esposa una carga demasiado pesada, sin mala vo-
luntad, evidentemente y, ademas, de manera inconsciente. Pero no por ello deja de producir-
se el hecho y de ello se infiere entonces que la mujer se doblega bajo una carga demasiado
pesada. Actuar en todos los frentes a la vez es abrumador para ella; y no sabria resistir a las
exigencias de duefia de casa, cuando éstas se acrecen con trabajos exteriores regulares y con
exigencias sexuales frecuentes. Entonces es cuando se prepara el derrumbamiento nervioso
gue al cabo de un tiempo se produce en realidad.

A menudo el marido tendra que intervenir, sagaz y diplomaticamente para proteger a
su mujer contra ella misma. Sobre todo en lo referente al trabajo fuera del hogar. Se encuen-
tran con mucha frecuencia novias que se empefian tenazmente en no abandonar un puesto
lucrativo, o simplemente interesante. Exigen, pues, el continuar haciendo un trabajo que se
convertira en una sobrecarga de las mas onerosas después del matrimonio. No es éste el lu-
gar para analizar las razones multiples que se oponen al trabajo de la mujer fuera del hogar.
Diremos que la sola conciencia de los limites de la resistencia fisica y nerviosa de la esposa
son ya una clara indicacion. Sobre esta cuestion, el hombre debe saber imponerse con una
firmeza razonable, suave, pero inflexible. Pues de otro modo, tarde o temprano, «pagara los
cristales rotos», y el precio sera tal vez la paz del hogar.

Siempre dentro de la perspectiva de esta fragilidad nerviosa de la mujer, el hombre de-
bera esforzarse en emprender las subitas variaciones de humor que su esposa sufrira a ve-

1 SERTILLANGES, 0.C., p. 94.
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ces. Esto se haréa especialmente sensible al llegar el periodo de las menstruaciones. Cierta
irritabilidad periddica, cierta melancolia, una indolencia extrafia, son otras tantas manifes-
taciones que pueden acompariar ese fendmeno contra el cual ni la propia mujer puede hacer
nada. Que el hombre se cuide sobre todo en ese momento de achacarlo a la imaginacion, in-
tentando provocar una reaccidn de la que es incapaz la mujer, con frecuencia. EI hombre que
cree que su esposa se abandona a su antojo, a unos cambios de humor que ella podria con-
trolar como él controla los suyos, no ha comprendido en absoluto la profundidad del fenome-
no que se realiza entonces en ella. Cada una de las veces, es para ella un retorno a un uni-
verso nuevo, siempre el mismo, henchido de ideas precisas, de tristezas fijas e invadido de
ansiedades dolorosas.

Este fendmeno psicoldgico escapa al control de su voluntad, al menos en su parte mas
importante. Evocaremos aqui el testimonio prudente de Elena Deutsch cuya autoridad no
ofrece duda y que subraya el efecto capital de ese fenémeno sobre el alma femenina, al decir:
«La menstruacion es importante no solo por lo que la liga a la pubertad y a las dificultades
de esa edad, no sélo por ser la expresion de la madurez sexual y estar muy especialmente vin-
culada a la reproduccidn, no sélo porque es el centro del derrumbamiento de la edad criticay
de la psicologia de esta fase del desarrollo, sino también porque es una hemorragia que oca-
siona impulsos agresivos, ideas de autodestruccion y angustias» 1.

Hemos subrayado los ultimos elementos de esta cita a fin de que el hombre recuerde las
consecuencias, inexplicables quiza, pero seguramente graves, que implica ese fenémeno en
el comportamiento psicolégico de su esposa. El comprendera entonces que en ese periodo
mas que en ningdn otro, debe mostrarse conciliador, comprensivo, lleno de ternura y de deli-
cadeza. Quiza nunca tanto como en esa circunstancia puede hacerse querer de su mujer.
Menos que en cualquier otro momento debera él dejarse arrastrar a la brusquedad, a la du-
reza, al autoritarismo. Estos pasos en falso, inadmisibles en toda ocasién, resultan entonces
catastroficos. Por eso, nos parece oportuno recordar a este respecto el consejo de un alcance
general que Pierre Dufoyer sitla en el centro de las normas que deben regir el comporta-
miento masculino: «Por el bien de su esposa, el marido cuidara de poseer las cualidades de la
verdadera virilidad sin sus deformaciones: se mostrara sereno, duefio de si mismo, enérgico
de caracter, firme y decidido, dando, por toda su actitud ante los acontecimientos y las difi-
cultades de la vida, una impresion de entereza, de valentia y de seguridad. Pero esta fuerza
no se transformara ni en violencia, ni en dureza, ni en frialdad, como tampoco se mostrara
autoritaria, orgullosa o despética» 2.

Necesidad en el hombre de cultivar la delicadeza

Esta es ademas la actividad que el hombre debe adoptar en todo momento. Mas todavia,
como lo explicAbamos hace un instante, en el periodo dificil en que la esposa sufre el choque
psicologico que acompafia las menstruaciones, asi como en todos los periodos del embarazo.
En estas circunstancias, la mujer, menos duefia de si misma, menos libre porque se halla en
plena transformacion fisiolégica, requiere el auxilio de una gran bondad. El hombre debe en-
tonces ser para ella un guia firme, un apoyo constante, un recurso de ternura.

1 HELENE DEUTSCH, La psychologie des femmes, (Etude psychanalytique), t. I: Enfance et adolescence (traduccién Hubert
Benoit), Presses Universitaires de France, Paris 1949, p. 159.
2 DUFOYER, o.C., p. 45.
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Es en él un deber de justicia tanto como un imperativo de caridad. Su autoridad sobre la
mujer es ante todo, con arreglo a las indicaciones explicitas que la revelacién misma nos da,
una responsabilidad . En este sentido, se debe decir que él es responsable del equilibrio psi-
coldgico de su esposa, y que si no le ofrece ese auxilio tiernamente comprensivo a que nos re-
ferimos, falta radicalmente a su papel de hombre y de cristiano. En este orden de ideas, con-
viene recordar el verdadero sentido de la autoridad que la Iglesia siguiendo a san Pablo, ha
reconocido siempre en el hombre.

Desde los comienzos de la Iglesia, y en términos de una claridad fulgurante, el gran san
Ambrosio aportando, sin duda, un correctivo a desviaciones semejantes a las que somos tes-
tigos hoy, advertia enérgicamente a los esposos, en una amonestacion llena de sana crudeza:

«T0, el marido, debes prescindir de tu orgullo y de la dureza de tus maneras cuando tu
esposa se acerque a ti con solicitud; debes suprimir toda irritacion cuando, insinuante, te in-
vite ella al amar. TU no eres un amo, sino un esposo; no has adquirido una sirvienta, sino
una esposa. Dios ha querido que seas para el sexo débil un guia, pero no un déspota. Paga su
ternura con la tuya, responde de buen grado a su amor. Conviene que moderes tu rigidez na-
tural por consideracidn a tu matrimonio- y que despojes tu alma de su dureza por respeto a tu
unién» 2,

Esta exhortacién imperativa revela de modo suficiente la urgencia que tiene el esposo
en cultivar la delicadeza. Sera para él, el arma por excelencia para conquistar su prometida,
hoy, y para conquistar a su esposa, mafana. Por ella, y sdlo por ella, sabrd merecer la esti-
macion de su esposa. Ahora bien, ya se conoce lo suficiente el papel primordial que desem-
pefa la estimacion en el amor que siente una mujer por un hombre. De ella, podria afirmar-
se sin exageracion, que es el alimento del amor femenino. A una mujer le es imposible amar
a alguien a quien no estima. Esto significa que puede llegar a no amar ya al hombre que ha
aprendido a desestimar. Esto es lo que sucede cuando, después de unos cuantos meses de
matrimonio, una joven comienza a sufrir con la indelicadeza de su esposo. Este se precipita
entonces por la rapida pendiente del fracaso. Cuanto mas cémodamente se instale él en el
interior de esa indelicadeza tan corriente en el hombre, méas contribuira él mismo a disgre-
gar el lazo de amor que le une con su esposa. Y cuando el amor muere... el hogar llega a ser
imposible de defender.

Consciente de esta necesidad en que se encuentra su esposa de estimarle hondamente a
fin de poder amarle hondamente, el hombre se esforzard ante todo en proceder con mucho
tacto y una delicadeza habil y constante. Sera el primer paso hacia una estimacion tan pre-
ciada como el amor, porque es la garantia de éste.

El segundo paso sera la calidad de su vida moral. Porque esa delicadeza, sobre la cual
hemos insistido tanto para que el novio se percate de su importancia, no actia mas que des-
de el punto de vista estricto de la estructura de su alma y de su cuerpo. Sirve también para
calificar su actitud moral.

Sin duda por el empleo de su intuicién, la mujer siente de una manera mucho mas vio-
lenta que el hombre la realidad y el valor superior del universo espiritual. Dios, el alma, la
gracia, el bien, el mal, son para ella otras tantas realidades familiares, y cuanto mas se con-

1 Hemos expuesto esta idea en el capitulo anterior.
2 SAN AMBROSIO, Hexameron, V, 19.
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suma su madurez de mujer, mas importancia toman esas realidades. jCuantos conflictos na-
cen en torno a ese problema, desde la etapa del noviazgo! Conflictos cuya agudeza y cuyo al-
cance no siempre comprende el novio.

Ante un prometido que trata los valores espirituales a la ligera, la novia se siente inde-
cisa con frecuencia; y ante un marido en quien descubre ella gradualmente una indiferencia
negligente, o lo que es mas comprometedor aun, el simple desprecio, la mujer, a menudo, se
cierra y aisla. Pascal decia que «el primer efecto del amor es inspirar un gran respeto» 1. El
respeto resulta imposible, a consecuencia de la calidad inferior del ser amado; e inmediata-
mente el amor mismo sufre la repercusion y se atenla proporcionalmente.

Ademas, si a causa de la influencia del marido, la mujer derroca su escala de valores
para acomodarse a una vida moral que no responde a sus aspiraciones profundas, puede
ésta llegar a ser destruida. El marido habra preparado entonces su propia desgracia y no
podra culpar a nadie mas que a si mismo de las consecuencias —tal vez imprevistas, pero no
sorprendentes— que se originaran. Porque la mujer, capaz de mucho bien y susceptible de
llegar al apice, cuando se la apoya, puede igualmente precipitarse en unos abismos cuya
profundidad no sospecha siquiera el hombre. En este sentido, y para recordar al hombre las
consecuencias eventuales de una relajacion moral que él sugeriria a su esposa, conviene ci-
tar esta otra advertencia bastante explicita de san Francisco de Sales:

«Si queréis, joh maridos!, que vuestras mujeres os sean fieles, hacedles ver la leccion con
vuestro ejemplo. “;Con qué cara —dice san Gregorio Nazianceno— queréis exigir la pudicia
de vuestras mujeres, si vosotros mismos vivis en la impudicia? ;Como vais a pedirles lo que
no les dais? ;Queréis que sean castas? Comportaos castamente con ellas... Pues si, por el con-
trario, vosotros mismos les ensefdis las picardias, no es nada sorprendente que tengais des-
honor en su pérdida”» 2.

En cualquier caso, el hombre que quiere conservar el amor de su mujer debe, pues, vivir
en un ambiente espiritual elevado, sin falso misticismo ciertamente, pero con una sana pre-
ocupacion por las cosas de Dios y del alma. Si ayuda a su mujer a acercarse al, Sefior, la
habra ayudado al mismo tiempo a acercarse a él mismo, y ella le amara aiin mas.

6. Aprender a hablar a su novia

Terminaremos estas consideraciones destinadas a facilitar a los novios la comprension
de su futura esposa, recordandoles que les es necesario aprender a hablar a su novia. Puede
parecer extrafio dar semejante consejo, pero la experiencia revela que hay muchos que no
saben encontrar el lenguaje que conviene a una novia y a una esposa. La reciproca es,
ademas, cierta y el consejo puede valer lo mismo para la mujer. Con frecuencia, como ya se
ha escrito, las mayores dificultades del matrimonio provienen de que cada uno de los conyu-
ges pide cosas que no desea, y desea cosas que no pide. Puede imaginarse la confusion que
origina semejante situacién. Ser capaz de explicarse con su novia y ser capaz de recibir las
explicaciones de ella, es realmente indispensable para la armonia. Indispensable en el sen-
tido més riguroso de la palabra.

1 BLAS PAsSCAL, Discours sur les passions de I'amour, en L'GCuvre de Pascal, Gallimard (Pléiade), Paris 1950, p. 320.
2 SAN FRANCISCO DE SALES, Introduccion a la vida devota, parte tercera, capitulo XXXVIII.
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Desde el periodo del noviazgo, y mas aun cuando haya entrado en la vida matrimonial,
el hombre debe desarrollar esa voluntad de intercambio con su comparfiera. No negarse nun-
ca a explicarse, pues una negativa tal es uno de los mas graves pecados contra el amor 1.
Seria una puerta cerrada al Unico camino que puede conducir a la felicidad. Que emplee en
ello paciencia y que aprenda el lenguaje de la mujer, de «su» mujer. Pues asi como debe uno
adaptar su lenguaje al de los nifios, a quienes no siempre se sabe hablar de primera inten-
cion, asi debe uno adaptarse al modo de pensar y de hablar apropiado a la mujer. Este es-
fuerzo sera la condicion necesaria para la comprension entre esposo y esposa, y esta com-
prension seréa la prenda del amor. Porque, como se ha dicho, éste es «el camino que lleva al
descubrimiento del secreto de un rostro, a la comprension de la persona hasta la profundidad
de su ser» 2, Amar asi a su mujer hasta lo mas profundo de su ser, penetrando el secreto de
su rostro, es comprenderla y aceptarla tal como ella es.

7. Preparar su felicidad

Para aquellos hombres a quienes pudiera desanimar semejante tarea, después de lo que
hemos dicho del alma femenina y de su complejidad, recordaremos simplemente esta ver-
dad, que ellos sin duda descubriran, siguiendo a Gustave Thibon, a medida que comprendan
el alma femenina: «Las mujeres son complejas... Nada de eso! Son singularmente simples,
transparentes, penetrables... Somos nosotros los que complicamos las cosas con ellas, y a esto
lo llamamos complejidad. La sedicente complejidad de las mujeres estd Unicamente en la
impotencia de los hombres para captar su simplicidad» 3.

Lo principal, en realidad, es aplicarse a conocerlas. Esto se realizara en el curso de los
afios, con tal de que el hombre se mantenga siempre atento a esta obligacion.

Hay que trasladar a la vida matrimonial esta atencidn constante, esta solicitud inquieta
gue caracteriza a los novios. Cuando el novio se convierte en el marido, el cambio no debe
hacerse en menos sino en mas. No se debe uno volver menos paciente, sino mas paciente; no
menos delicado, sino mas delicado; no menos despierto, sino mas despierto; y, para decirlo
todo, no menos comprensivo sino mas comprensivo. Tiene la mayor importancia persuadirse
bien de esa necesidad. La desgracia, en efecto, no hace su aparicion en el hogar de repente,
en mitad de la vida. Se infiltra poco a poco, se desliza imperceptiblemente durante los pri-
meros meses; esto comienza, en cuanto el marido se aparta demasiado de su mujer y empie-
za a no comportarse con ella mas que por costumbre. Entre un hombre y una mujer, hay
tantos motivos de posible confusién, que quien no tiene buen cuidado en ello ve muy pronto
multiplicarse obstéaculos, sin cesar mas peligrosos. El peligro para el hombre esta en dejarse
adormecer por una rutina facil, no hallarse ya en estado de amor activo. Que sera como con-
sentir en el fracaso porque el hogar estard muy pronto envenenado por la indiferencia.

Desde el principio y siempre, el marido debe ser ante su mujer un hombre consciente,
habil, que sabe lo que debe decir, cdmo decirlo, lo mismo que debe saber lo que debe hacer,
cdmo hacerlo y cuando. Renunciar a la disciplina personal que supone semejante estado, es
—sin la menor duda— cultivar la inconsecuencia y aceptar perder el amor de su mujer. Todo

1 HENRI CAFFAREL, Propos sur I'amour et la grace, Ed. du Feu Nouveau, Paris 1956, p. 134.
2 BERDIAEF, o.C., p. 277.
3 GUSTAVE THIBON, Ce que Dieu a uni, Lardanchet, Lyén 1947, p. 159.
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esposo debe estar profundamente persuadido de esta verdad, corroborada por muchos fraca-
sos. El marido puede hacer la felicidad o la desgracia de su mujer: a él le corresponde mos-
trarse consciente de esas posibilidades y escoger.



v
Vuestro amor

Lo que hemos dicho hasta aqui nos lleva ahora a tratar del amor. Conocerse mejor para
amarse mejor, hemos escrito anteriormente. Un muchacho y una joven creen que se aman y
creen en el amor, ésta es la razdn de ser del noviazgo.

Unos novios no podrian definirse de otra manera: son los que tienen fe en el amor.
Quien dice «novios» evoca, en efecto, una pareja juvenil, entusiasta, radiante, disponiéndose
a apostar por su amor de veinte afos, la existencia entera.

En tal estado de espiritu, los novios que comprenden, aquellos a los que la vida ha enri-
guecido o empobrecido con una experiencia que quieren compartir, repetirles que hay que
ser prudentes... que el amor tiene sus peligros... que el mafana puede reservarles sorpre-
sas... todo eso les crispa de rabia. Piensan que se trata de consejos de viejo chocho, y pien-
san interiormente que el fuego de su amor los preserva y los preservara siempre de los ata-
ques de la vida. ;Qué pueden importarles a ellos esas recomendaciones que juzgan derrotis-
tas, pesimistas, y que atribuyen, con una hermosa inconsciencia, a aquellos que no tienen ya
gue vivir porgue han vivido demasiado?

Y, sin embargo, sin mostrar ninguna tendencia enfermiza al pesimismo, sin sentir nin-
guna inclinacién morbida por los vaticinios amenazadores, por las profecias de desdicha, si-
no basado sobre la sola realidad innegable de los multiples fracasos matrimoniales, no pue-
de uno dejar de pronunciar un desagradable «jCuidado!». Desagradable, tal vez; util, con to-
da seguridad.

Util, porque es una puesta en guardia prudente contra la irreflexion y contra la imagi-
nacion. Porque son esas desviaciones las que deben temerse cuando se entra en el universo
embriagador del amor. La irreflexion, primero. Es asombroso ver parejas juveniles aventu-
rarse en el matrimonio sin reflexionar acerca de las obligaciones que esto implica. Si se tra-
tara de invertir dinero en algun negocio, qué cuidado no tendrian en medir el riesgo, por
miedo a perder su capital. Sin embargo, lo que se arriesga en el matrimonio es de un alcance
mucho mas considerable, porque se trata de la felicidad, y cuando ésta se ha perdido, no se
puede ya recobrar por ningun medio. ElI amor es esencialmente un compromiso reciproco
gque encadena uno a otro, al hombre y a la mujer que se aman; quedaran ligados de un modo
tan estrecho que desde aquel momento les sera imposible ser felices mas que el uno por el
otro. Proclamar su amor es adquirir el compromiso de dedicarse a conducir al otro al pais
maravilloso de la felicidad, cualesquiera que sean los sacrificios impuestos, las renuncias
exigidas. ;Son conscientes de esto los jovenes cuando, a los veinte afios peco mas 0 menos,
entran en el amor como en la alegria, y creen haber encontrado ya el camino de la felicidad?
Tendran un despertar amargo los que no han suscitado en si mismos la gran inquietud del
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amor. La vida comun deshara los suefios puerilmente optimistas a los que se habian entre-
gado, y no les quedara mas que deplorar con estériles lamentaciones, el no haber sabido es-
cuchar a quienes les invitaban a la reflexion. EI amor se venga terriblemente de los que han
ignorado sus dimensiones y sus exigencias. Cuando se desploma lo arrastra todo consigo en-
tre el estruendo aterrador de dos vidas que se vienen abajo; todo, es decir, todas las espe-
ranzas, todas las alegrias, todas las posibilidades de felicidad; y provoca, en cambio, un su-
frimiento que invade el alma y la vida entera de los desdichados que se han equivocado.
Musset tenia razén, mucha mas de lo que él creia: «No se juega con el amor». Unos novios
que, en cierta medida, no fueran unos inquietos, correrian a su pérdida. Deben examinar su
amor a fin de probar su calidad.

1. ;Se aman de verdad?

Seria preciso que todos los novios aceptasen cultivar esta inquietud en ellos: la inquie-
tud del amor. O, mas exactamente, la inquietud de su amor. No es que deban abandonar sus
esperanzas, lo cual seria desastroso, porque ¢quiénes han de vivir de esperanzas sino un jo-
ven y una muchacha que entran en la vida a impulsos del amor? A ellos mas que a nadie les
esta permitida la esperanza, les esta incluso impuesta. Pero esta esperanza sera tanto mas
s6lida cuanto que habra sabido guardarse de toda ceguera, tanto mas seria cuanto que
habréa preferido la inquietud al arrebato irreflexivo. Unos novios pasionales se hallaran al
borde del abismo si se adentran en el matrimonio sin preocuparse de sondear la profundi-
dad, las posibilidades y los limites de su amor.

Matrimonio y amor son, en efecto, las dos caras, muy diferentes, de un mismo amor. Y
es que el amor es una cosa del presente mientras que el matrimonio que se erige sobre un
amor actual, compromete también el porvenir. Aqui aparece la principal dificultad a la cual
han de hacer frente los novios. Jacques Madaule sintetiza con mucha exactitud ésta dificil
situacion cuando escribe: «El matrimonio esta basado en la duracién mientras que el amor
esté edificado sobre el instante» 1.

En el umbral de un matrimonio indisoluble, en el momento de contraer una unién ca-
racterizada por lo irrevocable, a punto de pronunciar un «si» cuya verdadera significaciéon es
«siempre», hay que tener el valor de ir mas alla de las apariencias para situarse en el co-
razén de la pregunta. Ahora bien, ésta se formula esencialmente del modo siguiente:

1° ; Nos amamos verdaderamente?
2° ;En qué condiciones puede durar nuestro amor?

Unos novios que no se comprometan el uno ante el otro hasta el punto de intentar res-
ponder sistematicamente a esas preguntas, se arrojarian de cabeza en la mas irremediable
necedad. Porque seria realmente una necedad el crearse unas obligaciones tan cargadas de
consecuencias como las que surgen de un «si» cuyas repercusiones se prolongan durante to-
da la vida terrena hasta la eternidad, sin preocuparse de conocer la fuerza de que se dispone
para asumir esas responsabilidades. Hay que decirlo y repetirlo una vez mas, repetirlo con
una insistencia fastidiosa, en caso necesario, porque hay demasiados que siguen ignorando

1 JACQUES MADAULE, Le mystere de I'amour, en Le couple chrétien, Amiot-Dumont, Paris 1951, p. 41.
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esta verdad: Decirse; enamorado es una cosa; estar enamorado es otra. De igual modo, estar
enamorado hoy, es una cosa; seguir enamorado, durante toda su vida, es otra.

2. Los espejismos

Decirse enamorado es una cosa, estar enamorado es otra. Después de todo, es la vieja
muletilla que se repite. {Vieja, si! Pero siempre actual, porque la ilusion crece sobre el amor
como las setas venenosas sobre ciertos arboles. Cada novio es un personaje nuevo que ha
heredado la ilusidn de su antiguo personaje. Este Gltimo que, durante los afios de la adoles-
cencia, ha nutrido su alma en las fuentes del ensuefio idealista y de la ilusidn sin cesar re-
naciente, deja en el hombre un sedimento, semejante al limo que descubre una corriente de
agua cuando se retira; sobre ese suelo arcilloso, al verdadero amor puede serle dificil crecer,
mientras que pululardn facilmente sus falsificaciones. El adolescente tarda en morir por
completo en nosotros. Por eso hay que desconfiar de él, sobre todo cuando se penetra en el
universo misterioso del amor.

El grito: «jCuidado con las ilusiones!», por desagradable que sea de oir (y, ademas, de
proferir), debe, sin embargo, lanzarse con energia. Todos los que se dicen enamorados y cre-
en estarlo, no siempre lo estan de verdad. Algunas inclinaciones, nacidas espontaneamente
y mantenidas por la costumbre, tienen todas las apariencias de un amor auténtico. Presen-
tan ciertos signas que engafian y hacen creer a los que se contentan con vivir superficial-
mente que la hora de los compromisos ha sonado.

La atraccién fisica, esta especie de Illamada violenta que brota del fondo del ser para
unir —segun las exigencias mas normales y con tanta frecuencia ultraimperativas de la
sexualidad— a un joven y una muchacha que se gustan, no es amor. Acompafara al verda-
dero amor; pero, por si sola, no es un signo de él.

Muchos de los que se descarrian podrian salvarse del error fatal, con s6lo saber descu-
brir en ellos el juego de la pasion. La fogosidad del deseo ardoroso que consume un corazén
juvenil no debe confundirse con el amor. Este seria muy precario si s6lo se midiese por el ar-
dor de la codicia y si no poseyese otra expresion que la voluntad ciega de dos cuerpos que se
atraen. Hacer esa particion en si mismo es el deber imperioso de todos los novios. Reencon-
trar su alma mas alla de los movimientos superficiales que la agitan, nunca es tan indispen-
sable como en ese momento.

La mistificacion mas diabdlica que amenaza a los jévenes es la que consiste en volcar
tanta violencia en la carne que las almas no puedan ya siquiera medirse. Una especie de
fascinacion al nivel de lo carnal, viene entonces a destruir toda lucidez, y conduce a irreme-
diables errores a los que no han sabido preservarse de ese canto de sirenas. Para que no se
confunda el amor con los deseos pasajeros del cuerpo, los jovenes no deben dejar que se en-
cienda en ellos el fuego de una codicia exacerbada. Cuando la carne adquiere tanta fuerza
¢como puede uno escuchar su alma y ver surgir en ella la luz del verdadero amor?

A esta primera desviacién se afiade una segunda, la fuerza de la costumbre. La necesi-
dad de presencia que crea la costumbre y que el poeta ha expresado muy romanticamente en
su nostalgico «Nos falta un ser y todo se despuebla», puede también engafar a su vez. Sobre
todo, cuando las relaciones han durado bastante tiempo. Ha surgido entonces un universo
cargado de costumbres precisas, las cuales se han hecho hasta tal punto necesarias que,
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cuando faltan, se provoca el mayor desconcierto. Ante ese malestar experimentado durante
una separacion temporal, es facil llegar a la conclusién de que no se puede prescindir del
otro; sin él, sin ella, dicen, estoy desarmado. En realidad han confundido el amor con la cos-
tumbre. Aburrirse lejos del otro no quiere decir forzosamente que se le ame.

A este respecto, hay que saber desconfiar de las soluciones demasiado simplistas. No se
casa uno porque crea que no puede ya prescindir del otro. Es oportuno recordar aqui que la
costumbre crea siempre una necesidad. Esta regla que la observacion psicolégica mas ele-
mental descubre facilmente, se aplica lo mismo al terreno de las relaciones humanas que a
cualquier otro sector. La costumbre de verse periddicamente, de compartir juntos las horas
de ocio, de intercambiar sus pensamientos, todo esto puede ligar lo suficiente a unos seres
para que sientan cierta pena en separarse. Sépase bien que nada hay mas normal y no vaya
a imaginarse que es ése el signo irrefutable de un amor firme. Debe uno incluso desconfiar
de si mismo en ese caso, y saber sentir mas sélidamente su amor, si ha surgido alguna duda.
En modo alguno el dolor consecutivo a una separacién puede ser considerado como prenda
de un afecto intenso y serio. Hay que aprender a soportarlo, aunque sea con esfuerzo, y bus-
car otros baremos con los que reconocer el valor del amor y las posibilidades de felicidad, por
consiguiente, defenderse contra la costumbre, cuando las circunstancias lo requieran es tan
necesario como luchar contra la ilusion.

Por altimo, otro espejismo que causa también sus victimas: el deseo de tener su propio
hogar. El deseo de tener un hogar, de experimentar ese nuevo modo de vida que la posesion
de un hogar implica, las nuevas responsabilidades llenas siempre de atractivo cuando se en-
focan desde lejos, la independencia total con respecto a los padres con quienes se permane-
cerd ligado por el amor filial, pero de cuya tutela se habra uno liberado definitivamente;
otras tantas luces centelleantes que bailan ante los ojos de los jovenes y de las muchachas;
éstos pueden imaginarse facilmente que les hace arder la luz esplendorosa del sol e inferir
en conclusion que se trata del amor, cuando, sin embargo, no lo es en absoluto.

Es un gran error sustituir el amor por el deseo de evasién. El hecho es, por desgracia,
mas frecuente de lo que se cree. Este peligro se revela mas solapado adn en las muchachas.
Dependiendo en mayor grado del hogar donde viven, mas sensibles que los jovenes a una
atmosfera de desacuerdo o de coaccion, buscan a veces en el matrimonio un refugio contra
un medio familiar que ha llegado a hacerse insoportable. Invierten ellas entonces los pro-
blemas y no se deciden por el matrimonio después de haber adquirido la certeza de amar,
sino que se creen en pleno amor a causa de su deseo de casarse. Es inatil insistir en los de-
sastres que prepara semejante actitud. Es lanzarse a la propia desgracia fingir amor aunque
sea inconscientemente, sin maldad para evadirse del medio en que se vive. Es una politica
bastante poco fructuosa crear una desdicha para huir de otra.

Aqui también, permitasenos invocar la necesidad que se impone a los novios de sondear
seriamente los motivos que les conducen a resolverse por el amor... y de aqui al matrimonio.
Tantos y tantos espejismos, que tenian todas las apariencias del amor, han dado origen a
fracasos tan lamentables, que ninguna prudencia sera poca.
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3. Lo que es el amor

Pero entonces, se dira, ¢en qué se reconocera el verdadera amor y cémo podremos saber
que el sentimiento que nos une no es hijo de la ilusiéon? La cosa es sencilla: hay una medida
que no engafia, un signo que es infalible, y que desenmascarara, por una parte, todos los
amores quiméricos ocultos detras de las falsas ternuras de una pobre pasion destinada a fe-
necer pronto, medida que indicara por otra parte el alcance profundo de un amor seguro. Es-
te signo se denomina sacrificio, o si se prefiere, renuncia de si mismo.

La palabra es austera; quiza por esta razén no agrada oirla. No por ello ninguno de los
gue se detienen a reflexionar sobre el amor, consigue definirlo sin pasar por ahi. Se dira que
el amor es un don, que es un impulso, que es una atraccion espontanea entre dos seres que
se avienen. Ciertamente, todo esto es verdad, pero cuando se quiere ir mas alla y proyectar
estas nociones ideales en la vida concreta, se vuelve siempre a esta simple palabra: sacrifi-
cio.

Amar, es sacrificarse por lo que se ama. Sacrificarse por alguien es ofrecerse a él. De
aqui se puede inferir con todo rigor que para una pareja que afirma amarse, el problema
esta en ver hasta qué punto ambos estan dispuestos a ofrecerse el uno al otro; ofrecerse con
una ofrenda total que desprenda a cada uno radicalmente cie si mismo, para consagrarse al
servicio del otro. Todos los amores que no alcanzan esta cima y no pueden aceptar ese estado
de sacrificio no son mas que mentiras falaces, son puro engafio. No siempre conscientes, pe-
ro comedias al fin y al cabo. Y la gran tragedia de esas comedias, es que conducen a una tra-
gedia irreparable: la del matrimonio desgraciado.

Los novios deben comprender que el amor no es un juego y que todos los arrullos del
mundo no preparan en absoluto un hogar. Los corazones sélo estan ligados cuando han su-
frido el uno por el otro, y nadie tiene derecho a proclamar el amor, o a invocar la felicidad
del amor, mientras no haya probado ese amor sobre la piedra del sacrificio. Como el hombre
ha sido creado a imagen de Dios, asi el amor del hombre esta hecho a imagen del amor de
Dios. Ahora bien, Cristo nos ha ensefiado que el grado de amor se mide por la altura del
Calvario que puede subirse por la felicidad del ser amado. «No hay mayor prueba de amor
que el dar su vida...». No es ésta una frase huera que conviene dejar a unos predicadores
faltos de inspiracion. Es la esencia del amor, de todo amor, del amor humano que une el no-
vio a la novia y los lanza a los dos, ligados asi para siempre, en la dura lucha por la felici-
dad.

No hay que mentirse alegremente y contentarse, despreocupado, con palabras. Rdmpase
la envoltura de sentimentalismo grotesco con que siglos innumerables han rodeado la pala-
bra amor, y que se le restituya su sentido, el Unico que tiene. Cuando unos viejos esposos
han terminado de recorrer su camino y se vuelven en la Gltima noche para contemplar la
linea de su existencia conyugal, ;qué encuentran detras de ellos? ;Un camino regio, triunfal
y alegre, sembrado de risas cristalizadas y de grandes gozos luminosos? No. Vuelven a ver
un cambio dificil, en donde las alegrias y las risas no faltan ciertamente, pero en donde sélo
aparecen como altos en un trayecto lleno de renuncia, de abnegacion, de sufrimiento. La vi-
da, consiste en esto; la vida de amor no puede eludir esta ley.

Que el sacrificio sea el amor mismo; basta, ademés, con mirarlo de cerca para compren-
derlo. La vida en comUn impone el adoptar las ideas del otro, de adaptarse a sus costum-
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bres, de ligarse a su persona, de trabajar por su felicidad. Ahora bien, todo esto ¢no implica
el renunciar a si mismo, otorgando su confianza al otro, y sin deseo de retractarse? Todas las
compensaciones que el amor puede aportar no hacen variar en nada este dato. Se dira que
debe haber reciprocidad: jsea! Pero esto no hace cambiar en nada el hecho de que deba uno
mismo sacrificarse cuando dice que ama. Seguramente, el sacrificio del otro facilita la re-
nuncia. La novia se sentird mas valiente, se entregara con mas generosidad si sabe que su
novio hace cuanto puede por contribuir a la felicidad de ambos. Y viceversa. Pero el don se-
guira siendo el don, el sacrificio seguira siendo el sacrificio, la muerte de uno mismo seguira
siendo la muerte de uno mismo. Y esta muerte es la vida del amor.

Por consiguiente, la pregunta: «;Nos amamos verdaderamente?», significa: «;Nos sacri-
ficamos verdaderamente el uno por el otro?» Una ternura que no llega hasta ahi, pero que
surge siempre para recibir mas que para dar, es un engafio malvado. Y no vaya a creerse
que se trate aqui de esos cambios de regalos, de esos dones materiales que se cruzan entre
novios segun la costumbre establecida. Dar algo no es darse uno mismo. Por eso tales dones
materiales no tienen otro valor que el de signos. La realidad que recubren es de una hondu-
ra muy diferente. Se encuentra en lo mas intimo del ser: requiere esta renuncia radical por
la cual el que ama acepta libremente no pensar ya en su propia felicidad, no preocuparse ya
de ella, para dedicarse a hacer feliz al objeto de su amor.

4. El egoismo, enemigo principal del amor

Quien se niega a semejante absoluto es incapaz de amor. Porque el que permanece re-
plegado sobre su propia persona y corre hacia el otro como hacia un medio que piensa utili-
zar para alcanzar la felicidad, éste se entrega por entero a un egoismo que es la negacion
misma del amor. La equivalencia no deja subsistir ninguna duda: Cuanto mas se ama, me-
nos egoista serd uno, y cuanto mas egoista se sea, menos se amara. Cuando el yo predomina y
reina como amo en un alma, ésta es estéril y el amor humano no puede arraigar en ella. «El
amor solo es verdadero —se ha escrito— en la medida en que se da; no vive mas que de inter-
cambios. Cuanto mas intensa sea la corriente de esos intercambios, més rico y bienhechor
serd. Todos los que hayan amado gozaran de los beneficios del amor; pero sus mayores benefi-
ciarios seran los que mas hayan dado» 1. Por lo tanto, quiere esto decir que el amor es inver-
samente proporcional al egoismo.

Cuanto menos piense uno en si, cuanto menos se preocupe de si, cuanto menos se reser-
ve unos islotes intocables, cuanto menos se pretenda aferrarse a sus derechos... mas enamo-
rado estara porque entonces habra reducido su egoismo a servidumbre. No existe otra alter-
nativa: o reduzco el egoismo a servidumbre y renuncio a las exigencias orgullosas y al mis-
mo tiempo rigidas, de un yo al que adoro, y entonces puedo decir al otro: «Te amo»; 0 no re-
nuncio a mi egoismo, que cultivo bajo cuerda, disimulandole tras unas sonrisas y unas ca-
rantofias, y entonces no tengo derecho a decir al otro: «Te amo». Si lo digo, es que soy un
mentiroso.

iEl egoismo! Este es, por tanto, el monstruo que se alza entre los dos novios. Si pueden
domeniarlo, es que hay amor; amor verdadero y promesa cierta de felicidad. Si no, se hacen
creer cosas y se engarfian a porfia; y al hacerlo, preparan una desgracia cierta.

1D. PLANQUE, La chasteté conjugale, vertu positive, Centre d’Etudes et Consultations familiales, Bruselas 1957, p. 89.
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Serd, pues, procurando suprimir en si mismos el egoismo, como el joven y la muchacha
cultivaran el amor. No se tratara entonces de un amor de estufa, que se abre en un universo
de ensuefio y que vive del solo calor de los cuerpos, sino un amor de bella contextura, cince-
lado en la renuncia y acufiado en sacrificios.

¢Quiere esto decir que hay que renunciar a conseguir la felicidad? jClaro que no! Preci-
samente ése es el mejor camino para lograrla. Por otra parte, la voluntad de alcanzar la feli-
cidad, es ademas demasiado normal, esta demasiado anclada en la naturaleza humana para
pretender extirparla de ella con el pretexto de que el amor es un don. Se trata simplemente
de canalizar ese deseo que todo ser humano lleva en si como primera aspiracion de su natu-
raleza. Por extrafio que pueda parecer, la Unica manera de llegar a la realizacion de ese de-
seo de ser feliz que cada cual recibe con la vida, es transformarlo en un constante querer
hacer feliz. EI amor se expandird entonces de un modo maravilloso, de tal suerte que los es-
posos que viven en esta perspectiva veran la felicidad llamar en la puerta de su hogar.

Hace ya veinte siglos que Cristo esclarecié esta extrafa ley de la felicidad, formulando
la paradoéjica advertencia: «El que busca su vida la perdera... Pero el que consiente en perder
su vida por mi, vivira eternamente». Esta regla sorprendente que rige nuestras relaciones
con Dios se aplica, muy adecuadamente, al amor humano. Quienquiera, ligado a otro ser por
el amor, que busque ante todo su propia felicidad la perdera, pero quienquiera que consiente
en perder su propia felicidad (es decir en no preocuparse ya de ella), encontrard la felicidad
mas extraordinaria que existe.

Por eso hace falta mucha generosidad para vivir en el amor. Este no es facil; no se trata,
para unos novios que estan a punto de sellar para siempre su vida con el sello de ese amor
gue creen sentir el uno por el otro, de entrar en un festejo de placer sin fin en donde el gozo
reinara eternamente. EI amor es siempre doloroso, y no conduce nunca a la alegria sino des-
pués de haber avanzado por el camino de la cruz. La luz fulgurante de pascua no llega mas
que a través de las tinieblas opacas del viernes santo. Esto es lo que ocurre en la vida de los
que han escogido el amor humano. No hay otro camino. La luz no brillara entre vosotros,
novios y pronto esposos, sino como consecuencia de la aceptacion del sufrimiento con que
vais a arder interiormente al realizar todos los sacrificios requeridos para hacer la felicidad
del otro.

La alegria que sentiréis entonces seré tanto méas profunda y deslumbrante cuanto méas
os haya costado. Por eso hay que escuchar la apremiante invitacion que un gran poeta hizo a
todos aquellos a quienes el amor solicita:

Cuando os llama, debéis seguirle,

aunque sus sendas sean muy duras y escarpadas.
Y cuando sus alas os envuelvan, ceded a él,
aunque la espada oculta en su plumaje os hiera.
Y cuando os hable, creed todos en él,

aunque su voz pueda destruir vuestros suefios,
como el viento del norte devasta los jardines.
Pues, de igual modo que el amor o corona,

debe crucificaros. Y asi como os acrece

siempre, a un tiempo, os decrece.

E igual que a vuestra altura asciende,

y acaricia vuestras mas leves ramas
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gue tiemblan bajo el sol,
asi penetrara hasta vuestras raices,
y las sacudira en su apego a la tierra 1.

En resumen, el verdadero concepto del amor lleva a afirmar con arreglo a la extrafia pe-
ro indiscutible légica que le es peculiar, que «el amor es lo que reline y liga inseparablemente
la accion de entregar y la de recibir» 2. Y para precisar mas aun, afiadiremos que no se puede
recibir, en amor, mas que en la medida misma en que ha entregado uno algo de si mismo.

5. El amor no es un juego

Se comprendera ahora el sempiterno estribillo que se repite a todos los jévenes. Es mo-
tivo de inquietud verles, «llevados en alas del amor», disponerse alegremente al matrimonio.
Es de temer que se hayan imaginado que el amor es un juego.

Un juego epidérmico. Porque los novios del siglo XX pertenecen a un mundo en el que la
nocién de amor ha sido envilecida. El fenémeno es ahora social, y como tal, influye més o
menos hondamente, pero casi de un modo infalible, sobre las ideas de los novios de hoy.
Hagamos notar aqui que no se trata de vilipendiar nuestra época comparandola con otras
consideradas superiores, sino simplemente de situarse ante un hecho, ante un dato que no
se puede dejar de reconocer: hay, sin ningdn género de duda, una violenta crisis moderna
del amor. «Que el amor del hombre y de la mujer, fuente de la vida y base de todo otro amor,
atraviesa en este momento una crisis temible —ha escrito Thibon— basta abrir los ojos para
darse cuenta de ello. Esclerosis y fragilidad de la pareja clasica, poligamia vergonzosa del
cinico, pérdida del sentido del hogar, disminucién de la natalidad y aumento del aborto, me-
canizacién de los gestos y sentimientos del amor, son otros tantos sintomas de un mal que se
insinda poco a poco en todas las capas sociales» 3. Aunque no sea tranquilizador, el cuadro,
no por ello es menos exacto. Ahora bien, estas desviaciones atraen, unas veces con todo des-
caro y otras sutilmente y con rodeos, a los jovenes que se orientan hacia el amor. El resulta-
do de semejante estado de cosas es la existencia de muchas parejas de novios cuyo amor no
€S Mas que un juego y cuyo porvenir conyugal se asienta sobre la base ruinosa de la epider-
mis humana.

Para unos, la belleza. A los veinte afios, cuando se acaban apenas de descubrir los valo-
res carnales y el cuerpo adquiere tanta importancia, no se piensa en el tiempo que pasa. Se
olvida que la belleza, por sorprendente, por atractiva, por arrobadora que aparezca, es efi-
mera. Terriblemente efimera. Hay apenas unos afios de tregua entre los veinte y los treinta;
luego, comienza aquélla a traicionar y a sufrir el inexorable marchitamiento del tiempo.
Porque es peculiar, podria decirse, de la esencia de la belleza el pasar, mientras que el amor
requiere la duracion. Basar el amor sobre la belleza, es, por tanto, predestinarlo a que se
marchite con ella; con la misma certeza y la misma rapidez que ella. La ecuacién es evidente.
Por tanto, el amor profesado a un ser, fundandose en su sola belleza desaparecera cuando
desaparezca la belleza. Pascal, implacablemente irdnico, advertia a aquellos a quienes fasci-
na la belleza hasta tal punto que la condicionan a su amor: «Quien ama a alguien a causa de

1 KALIL GIBRAN, Le Prophete, trad. Camille Anoussouan, Casterman, Paris 1957, p. 13-14.
2 RABINDRANATH TAGORE, Sadhana (trad. Jean Herbert), Albin Michel, Paris 1956, p. 98.
3 GUSTAVE THIBON, La crise moderne de I'amour, Ed. Universitaires, Paris 1953, p. 51.
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su belleza, ¢le amara? No, porque las viruelas que matan la belleza sin matar la persona
haran que no le ame ya» 1. Ese futuro es digno de notarse: ;le amard? Para unos novios, se
trata de futuro, porque el noviazgo no es sino una breve transicion entre el celibato y el ma-
trimonio. El problema del amor a los novios se les plantea, tanto, 0 acaso mas, en términos
de futuro como en términos de presente. Se trata, para ellos, de ver si el amor de hoy contie-
ne realmente la promesa del amor de mafiana. Ahora bien, es evidente que, si esta ligado a
la belleza, pasara como ésta, y el futuro no serd mas que una huida desatinada hacia otras
bellezas llamadas a encubrir la ausencia de una belleza ajada. ;Y quién no ve que esto im-
plica la desgracia de la pareja?

No quiere ello decir que el amor que se siente por una persona deba pasar por alto la be-
lleza de ella. No hay inconveniente en que la belleza de la novia, por ejemplo, haga el amor
mas grato, mas facil, mas sonriente. Y tanto mejor si esa belleza puede durar, por excepcion,
toda la vida. Pero que no se base en ella el amor, porque éste tendria entonces la misma fra-
gilidad que aquélla. Que sea un rayo de sol; y si llega a no brillar mas, no por ello se apagara
la luz del sol. Pero que no se convierta la belleza en el sol del amor, porque al extinguirse, no
abria ya mas que tinieblas y habria muerto el amor.

Por consiguiente, podemos afirmar que el amor debe liberarse de la belleza si quiere du-
rar mas de un dia.

A esta primera formula de amor epidérmico que nuestro siglo propone, viene a afiadirse
una segunda —que no deja por lo demas de tener relacion con la primera—: la idolatria de
la carne. En un mundo en que el sexo ha llegado a ser un dios, cuyos libidinosos profetas
predican con gran acompafiamiento de pornografia brutal o literaria el evangelio pseudo-
freudiano, ¢puede sorprender que el amor haya llegado a ser, para muchos, una obsesion
sexual? Se confunden entonces con el amor los impulsos enfermizos de una carne en cons-
tante erupcidn. Porque se «desea» un ser, porque se le codicia, porque se aspira violenta-
mente a saciar la pasion, se dicen invadidos de un amor loco. Si se trata de locura, concedi-
do, hasta la evidencia. Pero si se trata de amor, la cuestién es muy discutible.

También respecto a esto, precisemos bien que todo amor humano establece, entre los
gue se aman, cierta atraccion de la carne y aspiran a comulgar en ella como comulgan en su
alma. Tal es, en efecto, la tendencia totalmente normal y sana de la naturaleza humana que
une en un mismo impulso el alma'y el cuerpo.

Pero asi como ese impulso carnal que incluye el amor es normal y compatible con él, e
incluso es una expresion auténtica del mismo, la fogosidad exasperada que rebasa todo con-
trol y devasta literalmente el espiritu, puede ser una negacién de todo amor. Porque el amor
humano, como tal, debe conducir al triunfo del espiritu y no a la esclavitud. Quien llama
«amor» al fuego ldbrico que le consume se engafia lamentablemente: en vez de llamarse
«hombre», él reconoce que no es Mas que un «macho» y en vez de amar a su novia, proclama
con su actitud que codicia a una <hembra», ¢Y quién llamara amor a eso? Es mas, quien no
se sienta desconcertado por lo que las anteriores expresiones, en su brutalidad misma, con-
tienen de indignante, es un asiduo ya embrutecido de la abyeccion en que nuestro mundo ha
sumido el amor.

1 BLAS PASCAL, Pensées, en L'Euvre de Pascal, Gallimard (Pléiade), Paris 1950, p. 903.
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;Sera necesario afadir aqui que si unos novios confunden amor y deseo carnal y se ilu-
sionan hasta el punto de prometerse el uno al otro fidelidad en nombre de su amor, cuando
se trata todo lo méas de atraccion sexual, son vanas sus esperanzas? Gozaran, durante una
temporada al menos de unos placeres violentos, pero no conoceran nunca el gozo profundo
que irradia la felicidad del amor. Porque, en realidad, estdn movidos por un egoismo sérdido
gue les impulsa a ligarse uno a otro para aprovecharse el uno del otro; no se consagran al
otro, sino todo lo contrario. Se apropian como una cosa de la que se hace un medio Gtil para
conseguir fines estrictamente provechosos a uno mismo.

6. Hacer intervenir la razén en el amor

De esas dos deformaciones que la mentalidad general ha infligido al amor, los novios se
preservaran impregnando su amor de razén. Aunque la fdrmula, pueda parecer seca a pri-
mera vista, no por ello deja de ser la Unica orientacién a seguir. Dios sabe lo que cuesta in-
troducir la razén en la esfera del amor. Con el pretexto de que el amor debe ser espontaneo,
se ha adoptado como formula ideal, como regla superior, el falaz: Love at first sight (algo pa-
recido al flechazo: «<Ama a la primera mirada»), con el cual los propagandistas contempora-
neos de un matrimonio tan fragil como un castillo de cristal, nos atruenan los oidos. Para le-
gitimar esta ridicula teoria, intentan apoyarse en el pensamiento de Pascal: «El corazon tie-
ne razones que la razén no conoce» 1. Por otra parte, no se toman el trabajo de indagar qué
sentido daba Pascal a esa afirmacién. Infieren simplemente como conclusién, con una fla-
grante falta de Légica, que la razdn no tiene nada que ver con el amor. Lo cual esta tan lejos
del pensamiento de Pascal como el color negro esta alejado del blanco. En prueba de esta
afirmacion citaremos lo que ese célebre genio escribié sobre el mismo tema, en otro pasaje de
su obra: «Le han quitado desacertadamente el nombre de razén al amor, y los han opuesto
sin un buen fundamento, porque el amor y la razén no son mas que una misma cosa... No ex-
cluyamos, pues, la razén del amor, puesto que es inseparable de él» 2.

Decir que el corazon tiene razones que la razén ignora es afirmar simplemente lo que
hay de imponderable en todo amor. Hay, en efecto, de modo innegable, unas preguntas a las
cuales no puede responder el amor. Pero no por eso hay que suprimir toda parte de razon en
el amor. Seria una excepcidon bastante singular la que sustrajera a la razon (siendo ésta lo
peculiar del hombre) el fendémeno clave de su alma, y le prohibiese intervenir en el momento
en que, en el matrimonio, va a empefarse el porvenir entero del hombre.

Hay que convenir en que el matrimonio es una decision cuya importancia primordial no
ofrece duda. Ahora bien, esta decision, no se adopta subitamente al final del noviazgo en un
momento en que el amor ha dispuesto ya de todo. Esta libre decisién que es el matrimonio
forma cuerpo con el amor. EI amor, por muy espontaneo que se muestre, debe ser libre para
ser verdaderamente humano. Libre como la decision en la cual encuentra su resultado y que
imprime sobre él el ello de la indisolubilidad matrimonial. Ahora bien, de no estar el mundo
al revés, la libertad va unida a la razén. Por consiguiente, solo en la medida en que la razén
sea admitida a juzgar el amor, o mejor dicho, a fecundarle, seré éste realmente libre y ple-

1 1bid., p. 963.
2 PASCAL, Discours sur les passions de I'amour, en L'Euvre de Pascal, Gallimard (Pléiade), Paris 1950, p. 903.
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namente humano. Kierkegaard lo comprendi6 al juzgar con lucidez el problema de las rela-
ciones amor — razén - espontaneidad en estos términos, henchidos de tan hondo valor:

«La dificultad consiste en que el amor y la inclinacién amorosa son completamente es-
pontaneos, el matrimonio es una decision; sin embargo, la inclinacion amorosa debe ser re-
cogida por el matrimonio o por la decisién: querer casarse quiere decir que lo que hay de
mas espontaneo debe al mismo tiempo ser la decision mas libre, y lo que origina la esponta-
neidad debe al mismo tiempo efectuarse en virtud de una reflexion, y de una reflexion tan
agotadora que de ella provenga una decision. Ademas, una de estas cosas no debe seguir a la
otra, la decision no debe llegar por detras a paso de lobo, todo ello debe realizarse simulta-
neamente, las dos cosas deben encontrarse reunidas en el momento del desenlace» *.

El amor debe, pues, acoger la razén, cuyo papel no consistira aqui, como se teme con
harta frecuencia, en estorbar la espontaneidad para conducir a un amor dirigido; la razén no
interviene en el amor méas que para comprobar la naturaleza de esta espontaneidad tan ca-
racteristica, tan inexplicable también, que lanza a dos seres el uno contra el otro, ligandoles
con una fascinacién reciproca. Si esta espontaneidad descansa sobre brillantes falsos, sobre
imitaciones de riqueza, la razén ciertamente la reprobard negando el nombre de amor a lo
gue no es en realidad mas que un capricho. Pero si esta espontaneidad tiene su origen en
una riqueza interior auténtica, si ese impulso no es la expresion falaz de un egoismo hen-
chido de deseo explosivo, si aporta con ella la evidente generosidad que es su Unica garantia
verdadera, entonces la razén no podra sino reconocerla, y luego aprobarla con alegria y en-
tusiasmo, En estas condiciones, la razén se convertira, por lo demas, en la servidora, la
guardiana y la protectora del amor.

Para hacerlo, cuidara de que no desaparezca jamas, envuelto en las circunstancias, li-
gado por la fuerza de las costumbres, o desgastado por los afios, el deseo de hacer feliz, que
es la expresion vital del amor.

La expresion «Te quiero bien» refleja admirablemente el estribillo de amor que la razén
no cesard de murmurar al oido de los novios, y méas adelante de los esposos: «Te quiero
bien». Es la Unica forma de didlogo —sea cual fuere el tema que se trate— que debe escu-
charse entre dos personas que se aman. Como ya hemos subrayado, en este «amor del otro»,
activo y efectivo, es donde se realizara inmejorablemente el «amor de si» de cada uno de los
€sSposos.

Desde ese momento, ese amor de si, legitimo y necesario, se traduciré por un triple pro-
ceso al que el amor servird admirablemente: conocerse, dominarse, guiarse 2.

Conocerse a fin de saber lo que se ofrece al otro. Muchos de los que se figuran, en efecto,
que ofrecen un Potosi, llegan con las manos casi vacias. Otros sufren creyendo que no tienen
nada para dar porque desconocen su propia riqueza. Conocerse, a fin de valorizar en si mis-
mo los dones recibidos de Dios y de franquearse por completo al otro para que pueda éste ex-
traer esos dones que enrigueceran su amor.

Nada nos desvia mas facilmente que el amor propio. Hasta el punto de que la mayoria
de los hombres se aman demasiado a si mismos, o0 se aman mal. De este modo caen en un

1 SOEREN KEIRKEGAARD, Etapes sur le chemin de la vie, Gallimard, Paris 1948, p. 88.
2 PAUL SCORTESCO, Amour qui es-tu?, La Colombe, Paris 1955, p. 121.



VUESTRO AMOR 59

amor de si mismos que mina el amor conyugal en su base, porque ¢c6mo se podra conseguir
conciliar un amor propio exorbitante, que acapara todos los sectores de la vida, con el amor
del otro que exige el don y el olvido de si mismo? Para evitar esta desviacion es preciso que
cada cual aprenda a conocerse a fin de moderar el amor que siente por si mismo conforme a
la cualidad de su ser. Cada uno tiende a considerarse como un pequefio fénix en el que
abundan cualidades y virtudes, de tal manera que a priori se imagina digno de ser amado.
La verdad esta, sin embargo, muy alejada de eso: si en cada persona hay una indudable par-
te de virtudes y de cualidades, hay también en cada una lo que san Pablo llamaba el <hom-
bre viejo». Un hombre viejo al que se puede y se debe amar, pero, sobre todo, al que se debe
conocer... a fin de no amarle mas alla de lo que conviene, y asimismo a fin de hacerle mas
amable a los otros. Podar el propio «yo» de lo que hay en él de desagradable, es trabajar para
facilitar el amor del otro y asegurar su constancia. Pero una poda tal supone que cada uno
haya llegado a ser seriamente consciente de las proporciones de su personaje, es decir, eso
supone que cada uno se conozca. Descubrirse a si mismo es, por tanto, indispensable; hay
que hacerlo con cuidado recordando que ésta es una tarea mucho mas dificil de lo que pare-
ce. En realidad, es una de las mas dificiles que deba el hombre cumplir.

El doctor Allers, al estudiar este extrafio fendémeno que es el desconocimiento de si, dice:
«Asi pues, conocemos mal o superficialmente nuestro propio espiritu y nuestro yo; estamos le-
jos de conocernos a nosotros mismos tan bien como nos conoce el préjimo, puesto que compro-
bamos que existen en nuestra alma fuerzas ignoradas, moéviles insospechados, deseos contra
los cuales nos defendemos, y que, en un oscuro rincén de nuestro espiritu, duermen unas
energias ocultas, que pueden servir tanto al mal como al bien...» 1. Podria afiadirse aplicando
esta a nuestro tema: ... que pueden servir para fortalecer o para destruir el amar. Por consi-
guiente, trabajar para conocer la fuerza misteriosa que puebla el alma y que sera segun los
casos veneno o alimento para la vida conyugal es proteger el amor.

Asi se relinen y se coordinan estos elementos cuyo buen equilibrio asegura la victoria
del amor conyugal: por parte de uno y de otro de los jdvenes esposos, un conocimiento de si
que conduce a un amor de si legitimo y ponderado, que se abre y se expande en un amor del
otro intenso y absoluto.

Ademas de este conocimiento de si inicial, es preciso —como hemos dicho antes— prepa-
rar el amor por medio del dominio de si. Dominarse: es decir conservar el control de si, a fin
de contener las erupciones de todo género, las violencias de todo calibre, que amenazarian
con atacar la firmeza del amor. Se ha hablado ya de la urgencia que hay para el hombre y la
mujer en comprenderse bien, a fin de que de esta mutua comprension nazca un amor mas
profundo y total. Ahora bien, ningun esfuerzo de comprensién y de adaptacidon es posible
mas que en la medida en que cada uno pueda conservar el dominio de si y jugar las cartas
precisas en el momento en que sea necesario, para reforzar la unidad del amor.

El matrimonio para ser viable, requiere, en efecto, el ajuste de las dos personalidades
que han aceptado el fundirse en la unidad. Si ese ajuste se efectia mal, la unidad resultara
evidentemente muy precaria, amenazada siempre por explosiones de egoismo y sacudida sin
cesar por crisis internas a causa de las cuales la armonia quedara cada vez mas comprome-
tida. No hay mas que un solo camino que permita no envenenar nunca la vida conyugal por

1 Dr. R. ALLERS, Handicap psychologiques de I'existence (trad. E. Marmy), Vitte (col. <Animus et Animav), Paris 1954, p.
38.
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unos desacuerdos que son infaliblemente una semilla de discordia: y es el dominio de si.
Mantener sujeto su caracter sin dejarle correr a rienda suelta por el camino de las recrimi-
naciones asperas, a fin de que conserve el hogar la serenidad requerida para el florecimiento
del amor; controlar, también, lo mas perfectamente posible todos los impulsos del universo
pasional propio a fin de no herir al c6nyuge con arrebatos desordenados y ofensivos; por
ultimo, domefar en si los apetitos de todo género: los del espiritu y los de la carne, a fin de
instaurar un clima de equilibrio que favorezca la paz; éstos seran los frutos del dominio de
si. ¢Quién no ve, en esta sola enumeracién, hasta qué punto sera un poderoso auxilio para
los que quieren realmente disponerse a entrar en la vida conyugal consagrandose a un amor
definitivo? Este no adquirira todo su peso méas que en la medida en que esté servido por un
enérgico dominio de si que permitira a cada uno de los conyuges ofrecerse al otro, conforme
a las exigencias de las circunstancias.

Conocerse, dominarse. Y, luego, conducirse. Es decir, fijarse una finalidad de la que no
habra que desviarse después de haberla establecido con la mas clara lucidez y el mas ar-
diente amor. No salirse de este camino, evitar los resbalones peligrosos o los vuelcos subitos,
mantenerse en plena tension hacia el fin asignado. Sin detenerse, sin retozar, sin desandar
lo andado.

No les faltaran tentaciones a la pareja, que vendran a batir en brecha las resoluciones
mas firmes y a volver a plantear las opciones mas decisivas. Seguramente es mas fécil de-
cirse, a los veinte afos, que se seguira tal orientacion, que se sujetara uno a tales reglas, que
adaptarse fielmente a esos propdsitos cuando los afios se han acumulado, y, con ellos, las di-
ficultades. Conducirse con arreglo a las normas preestablecidas teniendo en cuenta que se
trata ante todo de salvar el amor: esto es lo esencial. Nadie debe dejar intervenir aqui al
amor de si hasta el punto de trastornar las orientaciones necesarias para la felicidad de la
pareja. EI amor tiene exigencias imperativas que no toleran ni los retrocesos, ni las desvia-
ciones. Una vez fijados, en el fervor del comienzo, los fines que quieren conseguir conjunta-
mente, una vez definidas las actitudes que quieran imponerse a fin de que conserve el amor
su fuerza y su juventud, una vez trazada la Linea que se compromete uno a seguir, no debe
haber ya dilaciones. Hay que seguir su camino en derechura, sin permitirse contrariar las
ocasiones, solicitar excepciones, tolerar debilidades. Ir rectamente al objetivo, obligandose a
respetar las normas fijadas por las exigencias de un amor compartido, todo esto ser4, tal
vez, coactivo para el yo. Esta dura disciplina es, sin embargo, necesaria, porque de lo contra-
rio el amor se vendria abajo, hundiéndose en los abismos de egoismo que se abren en todo
individuo, no bien tolera en él el impulso siempre violento del yo invasor. Conducirse, es pa-
ra cada uno de los conyuges tener domefiado su yo a fin de dirigirle en derechura hacia la
unidad conyugal.

He aqui, pues, lo que debe entenderse por «hacer intervenir la razén en el amor».
Haciéndolo, se garantiza la calidad del amor y al mismo tiempo se asienta la base inque-
brantable de la felicidad humana. Esta ;podria lograr de otra manera su perfecta realiza-
cion?

7. Perspectiva de eternidad

Pero cdémo no recordar aqui que no puede haber mas que un doble objetivo en el amor:
hacer la felicidad del otro, en la tierra y mas alla de la tierra. En la tierra: esto no requiere
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explicacién, y nadie que pretenda amar podria olvidar este objetivo importante. Pero mas
alla de la tierra también, es decir en la eternidad. Porque el amor humano llega hasta alli.
No hay que olvidar nunca esta verdad esencial: «El fin del amor es infinitamente elevado y
su punto de partida, infinitamente bajo. jEntre la nada y Dios! Tal es el itinerario inconmen-
surable del amor humano» 1. Olvidar esta Gltima resultante del amor, seria no comprender
su grandeza. Hay en él un peso absoluto que no permite apartarse de la faz de Dios. Cuando
por desgracia el hombre se aparta de ella el amor retrocede y esta a punto de extinguirse.
Todo amor desemboca en la eternidad; la prueba perentoria de esta verdad fulgurante (y, sin
embargo, tan olvidada) es la muerte misma que viene a separar los esposos para devolverlos
a Dios. Es preciso que en el desenvolvimiento del amor en el curso del tiempo, los esposos
recuerden esa finalidad hacia la cual caminan. Los novios, por su parte, deben verlo con cla-
ridad antes de iniciar su partida. Acuérdense de que deben juzgar su amor con esa perspec-
tiva, pues no podran decir jamas que se aman en tanto en cuanto no se acerquen a Dios en'y
por ese amor. EIl amor, en efecto, «ese reldmpago de un instante que ha brillado entre dos se-
res, es el signo de otra luz. La llama del hogar perpetla ese ardor hasta el dia en que los ve-
los de la carne se apartany el instante fugaz se convierta en eternidad» 2.

Esta presencia de Dios en el amor ;no es por lo demas la sola razén de su duracion?
Porque no se puede hablar de lo eterno sino en relacién con el Eterno. La regla es absoluta,
y su légica lo engloba todo, hasta el amor mismo. EI amor humano no sera, pues, eterno mas
gue por haberse elaborado ante el Eterno. Lo cual quiere decir que es precisa una cierta do-
sis de espiritualidad en todo amor para que resista al tiempo y se fije realmente en el co-
razon de los que él anima. So6lo por estar basado en ese espiritu religioso que da a las cosas
su verdadero alcance es por lo que «la palabra “siempre”, pronunciada con tanta impruden-

cia en la aurora de todo amor, deja de ser la traduccién engafiosa del éxtasis de un instante»
3

En estas condiciones, no hay que temer ligarse audazmente por la fe en el amor, pues
las palabras «siempre», «nunca», que estallardn como promesas de felicidad, gozaran de la
verdad misma de Dios. Los que se aman, si se aman de verdad, no deben temer arriesgar el
porvenir; y unos novios pueden llegar a ser esposos alegres, animados de esperanza y hen-
chidos de una gran confianza, si, en la época de su noviazgo, han sabido tomar asi la medida
de su amor.

No hay manera mas segura de amarse en la tierra que armarse en Dios. No hay manera
mas cierta de asegurar la duracion del amor a lo largo del tiempo que vivirlo en funcion de
la eternidad. La cordura soberana de los que tengan que iluminar su vida entera por el
amor humano, estara en recurrir a la luz de Dios. Entonces, las tinieblas seran vencidas y
con ellas las tristezas tan pesadas de los amores que decaen. La alegria y la paz se heredan
siempre de Dios. No pueden florecer en el amor humano sino en la medida en que los novios,
y después los esposos, abran su vida al Sefior. Y El es también quien podra velar con mayor
seguridad por los que ha llamado en la tierra a vivir de amor, puesto que El es Amor.

11bid., p. 24.
2 MADAULE, l.c., p. 50.
3 THIBON, o.C., p. 69.
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El acuerdo entre los jovenes esposos

No se puede hablar del amor sin que esto nos lleve en seguida a hablar de unidad. Es un
hecho universalmente reconocido que el uno llama a la otra. Cuando se ama, se desea la
unién con el amado. Ahora bien, la union de los esposos sélo se realizaré si se logran vencer
las dificultades naturales que la obstaculizan. Por eso, no es una ilusién creer que la unidad
conyugal surgira espontaneamente.

Cuando unos novios se disponen a llegar al estado conyugal, se figuran que van a vivir
en lo sucesivo en una «unidad» completa... Habiendo entrado dos en el matrimonio, esperan
llegar a ser uno; durante todo el periodo del noviazgo, se han afanado por establecer entre
ellos, unidad de opiniones, unidad de sentimientos, unidad de proyectos. Ademas ;no es el
matrimonio el sacramento de la unidad? Por él, seran dos en uno.

Estas esperanzas no carecen de fundamento. Hay que decir, sin embargo, que es raro
ver realizarse en el curso de la vida matrimonial, una unioén que, en ciertos momentos, no
sufra eclipses. Dos jévenes se aman, se casan y se imaginan —en los primeros tiempos— que
son ya uno, y en breve plazo, se encuentran dos; un hombre y una mujer divergentes en tan-
tos puntos que llegan a preguntarse entonces si todas esas esperanzas de unidad no eran
mas que una ilusién sin fundamento.

La unidad conyugal no es cosa facil; no se exagera al decir de ella que es dificil de reali-
zar, y tarda en llegar. Que se deba tender a ella como a un ideal elevado cuya ardua perse-
cucion ha de ser constante, es cosa evidente. Sin embargo, como todo ideal no se podréa con-
seguir la unidad afectiva mas que superando multiples obstaculos.

Estos no vendran todos del exterior. Algunos estaran, sin duda, ligados a las circuns-
tancias, a los acontecimientos imprevisibles, a las fluctuaciones de la suerte. Pero la mayor-
ia tendran su origen en el interior mismo del ser y dependeran de la personalidad dedos
cényuges. Entran tantas cosas en cuenta cuando se trata de conducir dos seres a que se
unan hasta fusionarse; surgen tantas disparidades imprevistas; chocan tantas semejanzas
que se creyé iban a facilitar el acuerdo. Todo esto se interpone entre ambos cényuges desde
los primeros meses, de tal modo que apenas han entrado ellos en la vida comun, y ya ésta
plantea problemas. Esto es normal, sin duda; pero no por ello deja de defraudar a los jovenes
esposos. jHablase anticipado imaginativamente tanto y en tal forma lo que deberia ser la vi-
da en comun, cuando no eran mas que novios llenos de esperanza! Y luego, la realidad resul-
ta muy diferente, tanto que, a veces, algunas parejas llegan a preguntarse si no habran
errado el camino. No, no se han equivocado. No hay que ceder a la sorpresa alimentando la
decepcién con todos los pequefios choques que van a producirse. Estos son la moneda co-
rriente de un matrimonio que comienza. La unidad mas profunda llegara, pero sera preciso
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dejar pasar tiempo y poner en ello buena voluntad; una buena voluntad inteligente que se
detendra a observar la naturaleza de los obstaculos Mas frecuentes, de tal modo que se pue-
da ver de qué lado debe uno dirigirse para evitarlos. Lo esencial aqui es darse la mano y
unirse tanto mas estrechamente cuanto que las disensiones se produzcan sobre puntos mas
importantes. Antes de fusionarse, los jovenes esposos deberan avenirse a pasar por esta
prueba.

1. El choque de dos personalidades

Porque el matrimonio implica inevitablemente un choque de personalidades. Este cho-
que no se produce subitamente a la manera de un trueno anunciador de que muy pronto el
cielo estara desgarrado por ]Jas aguas de una lluvia diluviana. El choque de las personalida-
des se prepara paulatinamente y se produce primero por cuestiones de detalle. A lo largo del
noviazgo los novios han hecho un esfuerzo para moldearse cada uno segun la personalidad
del otro; han procurado evitar, en la medida de lo posible, sostener opiniones que chocarian
con las del otro; han ocultado a veces los propios gustos e inclinaciones. Sin darse cuenta de
ello, bajo el efecto de una coaccidn que se imponian espontaneamente, han falseado la propia
imagen, por lo menos en parte. Una vez contraido el matrimonio y pasada la euforia de las
primeras semanas, la coaccién se afloja y cada conyuge vuelve a ser él mismo. Entonces re-
aparecen las costumbres de todo género contraidas en la época del celibato; se revalorizan
opiniones antes atenuadas, cuya intransigencia absoluta se deja ahora ver; en una palabra,
la personalidad se afirma con su verdadero rostro despojada de todos los artificios que eran
posibles en el periodo del noviazgo, pero que la vida en comUn, compartida por entero, hace
de alli en adelante, imposible.

No hay que engafarse. Estas observaciones no quieren en modo alguno insinuar que se
haya mentido o que se haya disimulado la verdad de una manera deliberada en la época del
noviazgo. Los novios mas rectos, incluso aquellos y aquellas que han intentado reflejar la
realidad con la mayor exactitud, no pueden liberarse de la inevitable ilusién de esa tempo-
rada. Aun sin querer engafiar, pero presentandose los novios bajo su mejor aspecto, lo cual
es completamente normal, se inducen el uno al otro a forjarse una idea mas o menos exacta
de su manera de ser.

Sea como fuere, es un hecho que ya en los primeros meses de vida en comin se plantea
el problema de la aclimatacion a ese nuevo género de existencia. Deslastradas de la excesiva
buena voluntad de la época del noviazgo, las personalidades se enfrentan a veces con viveza,
a veces sordamente. Con viveza, en cuantas ocasiones se cruzan las espadas abiertamente
en asaltos, tan pronto pacificos como violentos. Sordamente, todas las veces que, sin hablar,
descubren los conyuges, en ciertos casos con sorpresa y a menudo con despecho, que son di-
ferentes de lo que parecian ser.

No es raro que se entreguen entonces a una agresividad mal contenida y que acumulen
en si un hervidero de represalias. ;Sera necesario decir que semejante actitud es nefasta,
porque no puede llevar mas que a conflictos multiplicados que estallaran, tarde o temprano,
en violencias verbales? Ahora bien, éstas son siempre deplorables porque siembran la dis-
cordia y resultan a menudo irreparables. Importa saber distinguir dos elementos, quizd muy
unidos y, sin embargo, muy diferentes, de la vida conyugal: el conflicto de personalidad y la
guerra entre conyuges.
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Que surja conflicto entre dos seres que han vivido hasta entonces desconocido el uno pa-
ra el otro y que, después de un afio o dos de trato, se unen para vivir en comuin su existencia,
no puede sorprender. El distinto ambiente familiar ha desarrollado en cada uno una menta-
lidad particular; ciertas amistades han influido sobre los novios en diversos sentidos; cada
una tiene su caracter particular, su temperamento propio, sus reacciones personales. Por
tanta, seria preciso un milagro para que no surgieran conflictos. Al no producirse éste habi-
tualmente, las personalidades se enfrentan. El porvenir conyugal entero, la felicidad de los
esposos y del hogar, se basan sobre el resultado de tal enfrentamiento. Podran salir de él
unidos real y profundamente, no con la union superficial de los comienzos, sino con esa
unién profunda, probada, sélida que es el camino normal que toma el amor. Esta supone que
no se han dejado arrastrar por el panico y que han sabido orientarse cuando surgen los con-
flictos iniciales. Estos, que hay que saber prever desde el noviazgo para evitar amargas de-
cepciones, se resuelven entonces para el mayor beneficio de la pareja. Ademas, con esta
perspectiva, deben considerarse como normales.

Se convierten en anormales cuando, de conflictos que eran al principio, se transforman
en guerra conyugal. Este es el resultado tragico en que terminan muchas parejas que han
vivido su noviazgo ligeramente. Se imaginaban sumidas, sin mas ni méas, en una vida que la
unidad de su amor haria serena: rechazaban la posibilidad de todo conflicto entre ellos como
si esto fuera una ofensa a su amor. Pero al entrar en la realidad de una vida conyugal que
les sorprende por las dificultades que le son inherentes, asombrados por los conflictos que
brotan bajo sus pasos de recién casados, se sienten desconcertados ante unos choques im-
previstos. En vez de intentar con calma evitar los primeras desacuerdos aprendiendo a ma-
nejar el uno al otro, adaptarse a él, interpretarle sin falsear sus pensamientos o sus senti-
mientos, abren fuego y se abruman con reproches mutuos. Y en seguida, comienza la guerri-
lla del matrimonio: se hostigan reciprocamente hasta que uno de los dos pierde la paciencia
y, harto ya, abandona pasivamente la lucha y busca evasiones. Es ya una ruptura que, aun
no siendo siempre patente, no por esto deja de ser menos grave y dolorosa.

Asi como hay que considerar normal el conflicto de personalidades que se produce al
comienzo de una vida conyugal, y por lo tanto, no debe sorprender en modo alguno, asi tam-
bién hay que condenarlo cuando se transforma en guerra interna. Cuando el conflicto se
agrava de este modo y las personalidades, al endurecerse, se alzan una contra otra, el equi-
librio del hogar se rompe, asi como la felicidad, que se deshace entonces en un estallido con
frecuencia irremediable.

A fin de evitar una evolucion tan peligrosa, que los novios se preparen a esos conflictos,
que aprendan a anticiparse a ellos, a resolverlos, a evitarlos, efectuando desde la época del
noviazgo un serio trabajo de armonizacidon de las personalidades. Que sepan prepararse con
la mayor lucidez posible a los inevitables desacuerdos que surgiran a pesar de su buena vo-
luntad.

2. El papel del amor

Tienen, ademas, a su disposicion la mayor riqueza: su amor. En efecto, es evidente que
ese dificil acuerdo de las personalidades, esa funcién interior de dos seres que van a esfor-
zarse por encontrar un ritmo comdn en su manera de pensar, de sentir y de vivir, no puede
realizarse mas que por la fuerza del amor. Este, se ha dicho, «es el camino que lleva al des-
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cubrimiento del secreto de un rostro, de la comprensién de la persona hasta la profundidad
de su ser» 1. Realmente, s6lo puede comprenderse lo que se ama. Es mas, no se comprende
sino en la medida en que se ama. ;{No es, ademas, la mejor prueba del amor esta delicada
adaptacion de los comienzos? Prueba reveladora de la calidad de un amor serio, capaz de re-
nuncia, de paciencia, de dulzura, ante un ser imperfecto y al que debe amarse a pesar de sus
imperfecciones.

Sélo un gran amor puede alcanzar esta altura. EI sentimentalismo no es el amor; éste es
un proposito firme de hacer feliz a quien es su objeto. No es cierto sino en la medida en que
es efectivo, y no es efectivo mas que cuando los jovenes esposos, apoyandose en él, llegan a
comprenderse, a corregirse, a unirse mas estrechamente con el pensamiento y el corazon,
eliminando ambos los elementos de desunion.

Solamente un amor semejante hara posible el acuerdo de las personalidades, porque
Unicamente él aportara a los conyuges las bases mismas de ese acuerdo: la delicadeza y la
perseverancia. Son inutiles, en efecto, todas las tentativas de acuerdo y de unién que no se
basen sobre esas dos cualidades indispensables.

Primero, la delicadeza. Mas concretamente, con la perspectiva del tema tratado aqui,
habria que decir: el tacto. Este es un arte de los mas preciados, absolutamente indispensable
entre los esposos. Rige todos los intercambios entre ellos, delimitando lo que conviene decir
u omitir, proponiendo el modo con que conviene hablar u obrar, determinando el momento
mejor para hacer una confidencia o para dirigir un reproche. El tacto no sigue reglas rigidas
y fijas; es esencialmente un arte de adaptacion. Es, en suma, la expresion concreta de la de-
licadeza, que debe presidir las relaciones entre marido y mujer.

Es preciso, al entrar en la vida conyugal, aprender a suprimir toda brutalidad, incluso
esa a la cual, a menudo se llama, franqueza. «Ser muy franco» no es siempre el modo mas
acertado de entenderse con su conyuge. Toda verdad puede decirse, pero no debe decirse to-
da verdad, en cualquier momento y de cualquier manera.

Constituira el primer paso en el camino del acuerdo el aprender a proceder siempre con
tacto. Esta es tanto mas importante de observar, y hay que insistir en ello alin mas, cuanto
gue tenemos todos la tendencia a dejarnos dominar por el temperamento o a perder la pa-
ciencia ante las imperfecciones de otra persona. En estas circunstancias, hablar es exponer-
se a decir tonterias o a ofender con un lenguaje apasionado a aquel o a aquella a quien se
pretende invitar a reformarse. ;Sera preciso repetir aqui que en la época de los primeros
afios de vida en comun, a fortiori en la época de los primeros meses, se debera repetir la an-
tigua férmula: «<Hay que morderse la lengua antes de hablar»?

Digamos, en otros términos, que el tacto indispensable para la buena armonia conyugal
impondra a ambos conyuges la necesidad de emplear las formas precisas para exponer sus
agravios, para expresar su descontenta. La preocupacion por proceder con tacto conducird,
ademas, a no hablar nunca bajo el efecto de la emocién violenta que acompafa habitualmen-
te la primera reaccion. Le sucede a nuestro espiritu lo que al agua: cuando ésta se enturbia
ya no se ve nada en ella; no hay mas que dejarla reposar para que recobre su limpidez. De
igual modo después de un rapto de malhumor subsiguiente a una torpeza del cdnyuge debe
uno esperar a recuperar la calma, y al propio tiempo la aptitud para juzgar objetivamente,

1 NICOLAS BERDIAEF, Le sens chrétien de la création, Desclée de Brouwer, Paris 1955, p. 277.
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antes de levantar la voz. Esta manera de proceder es, con seguridad, la regla de oro de que
debe proveerse toda pareja juvenil cuando inicie su vida en comdn. Por no haberla seguido
icuantos han visto transformarse su hogar en una palestra cerrada en donde la pareja lleg6
a zamarrearse reciprocamente a la primera ocasion!

En toda observacidn, evitar las palabras agrias; en toda critica; evitar las palabras ul-
trajantes; en todo reproche, evitar la aspereza; tales son las condiciones que se requieren
previamente para el acuerdo conyugal. Este no puede realizarse mas que en un clima en que
el afan de comprension reciproco sea evidente; este ambiente se creara si de una parte y de
otra se emplea la destreza necesaria para hablarse con provecho.

A este elemento primordial, habra que agregar también un segundo: la perseverancia.
Unos esposos pueden tener la mejor voluntad del mundo, pueden sentir un deseo vivisimo
de adaptarse el uno a la personalidad del otro y pueden estar dispuestos a sujetarse a los
mas duros esfuerzos para conseguirlo. Perdura, sin embargo, el hecho de que, cuando un jo-
ven o una muchacha ingresan en el matrimonio, llegan a él con ciertas costumbres adquiri-
das y que han tardado una veintena de afios en desarrollarse. Por tanto, resulta evidente
que, pese a la buena voluntad, es imposible suprimirlas en unos meses. EI conyuge que sufre
por una deformacion cualquiera del caracter del otro, no podra exigir de éste que realice un
cambio completo y repentino. Deberda soportar con paciencia unas imperfecciones que el otro
tardara forzosamente cierto tiempo en superar.

La paciencia y la perseverancia deben aliarse para crear el ambiente favorable a la ar-
monia. Si no es facil soportar las costumbres de gentes extrafias que, sin embargo, viven le-
jos de nosotros, con mucha mayor razon sera dificil soportar las costumbres de una persona
con quien se comparte la vida entera.

Saber repetir una correccion, repetirla sin dejar traslucir que esta uno harto y a punto
de estallar. Repetirla, por el contrario, con incansable afabilidad, con una pizca de buen
humor incluso, pero nunca fuera de tiempo. Por ejemplo, nunca delante de extrafos. No se
reprende a la esposa 0 al esposo como se reprende a los nifios. Vale la pena tenerlo en cuenta
porque no hay medio mas seguro de llegar a un desacuerdo completo como amonestando al
cényuge delante de amigos, inoportuna e intempestivamente. Una actitud semejante proce-
de casi siempre de un egoismo bien cultivado que quisiera que el otro fuera instantanea-
mente perfecto, de tal modo que no hubiera mas que placer en su compafiia.

Domefiar esta impaciencia, esta precipitacion, e imponerse contar con el tiempo espe-
rando que poco a poco se efectle la evolucion requerida, éste es el comienzo de la cordura
conyugal. «El tiempo destruye siempre lo que se hace sin él», ensefia el proverbio. En esta
verdad se basa todo el secreto del acuerdo conyugal. La precipitacion es en esta cuestion un
enemigo muy peligroso que hay que vencer desde la época del noviazgo. Exigir del otro que
se adapte, que procure mejorar su personalidad, querer que luche contra sus defectos y con-
solide sus cualidades, bien estd. Nada mas sensato ni mas legitimo. Pero exigir que eso se
realice en seguida, y que la transformacion sea inmediata o poco menos, seria nefasto. Se
obligaria entonces al cdnyuge a contentarse con cambiar las apariencias, se le induciria a
adoptar unas «actitudes» que serian forzosamente superficiales; el resultado no tardaria en
manifestarse con un retorno a las costumbres antiguas y un mutuo desengafio. Si hay algo
qgue debe evitarse, es eso. Mas vale proceder gradualmente, contar con el tiempo y obtener
resultados ciertos. Esta paciencia sera, sin discusion, una de las formas superiores del amor
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y un testimonio irrecusable de desinterés. Saber esperar a que el conyuge logre superar sus
defectos, animandole sin, hostigarle, ayudandole sin desquiciarle, éste es uno de los prime-
ros pasos en el camino del acuerdo de las personalidades. Este acuerdo se efectuara con tan-
ta mayor seguridad cuanto con mas calma se proceda. Excitarse no servird de nada; lo méas
gue se conseguira es exasperarse uno mismo y por ende exasperar al otro. En tal ambiente,
el acuerdo, en vez de progresar, retrocederia multiplicando los roces y exacerbando los cho-
ques. Todo esto no quiere decir que se encierre uno en la pasividad esperando que el conyu-
ge se decida, de una vez, a realizar un esfuerzo para adaptarse, sino que significa que al exi-
gir de él unas manifestaciones de buena voluntad, se impondra uno a si mismo una pacien-
cia a toda prueba, respetando el curso del tiempo y contando con la lentitud normal de toda
evolucién humana.

La aplicacidn de esta doble regla: «tacto y perseverancia» proporcionara el clima necesa-
rio para un trabajo gradual de perfeccionamiento y de adaptacion, que llevara a los esposos
a una feliz fusién de sus personalidades.

Digamos ahora que es preciso que el uno y el otro tengan empefio en conseguirlo. Se
dira que mencionar esto es superfluo. Todo lo contrario. Porque no es raro encontrar este ex-
trafio e ilégico fendmeno por el cual los esposos se niegan a evolucionar en el sentido que
exige su union. Es el caso de todos los que se aferran a sus manias, a su manera de ver, de
hablar, de obrar, con el pretexto de que seria debilitar su personalidad el hacerla cambiar en
lo que fuera. Sin tomarnos el trabajo de refutar todo lo que puede haber de sofisma necio y
de reaccidén enfermiza en semejante razonamiento, diremos que la actitud que define hace
radicalmente imposible la vida en comldn de una pareja. Quienquiera que la sostenga se
condena a la discordia constante e impone a su conyuge un verdadero suplicio. La vida con-
yugal es esencialmente una marcha de dos seres emparejados: es preciso que de una parte y
de otra, sepan obligarse a adoptar el paso que se necesita. En caso contrario, la unién sera
solo exterior, y la felicidad se vera comprometida sistematicamente.

Imposible vivir juntos si los conyuges no tienden a la armonia interior procurando eli-
minar en ellos lo que pueda desagradar al otro. Se trata, en suma, de intentar hacer que
desaparezcan los obstaculos que traen el riesgo de impedir al marido y a la mujer «unirse»,
es decir agradarse.

3. Algunos obstaculos importantes

Sin recorrer aqui toda la lista de las dificultades que pueden surgir entre marido y mu-
jer, lista que seria ademas inagotable dada la complejidad de la naturaleza humana, nos de-
tendremos, sin embargo, en algunos puntos principales cuya importancia no se le oculta a
nadie. Existen, en efecto, ciertos escollos de los que deben precaverse los novios, incluso an-
tes de iniciar su vida matrimonial.

Individualismo

Entre éstos el primero es el individualismo, gusano roedor de la unidad conyugal. Este
mal, s6lidamente arraigado en cada uno de nosotros, remonta siempre a la superficie, por
mas que se preste atencién. Cada cual, impulsado por el individualismo, se dedica a pensar
primero en si mismo, a buscar su comodidad en detrimento ajeno, a facilitarse la vida, aun-
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gue sea a costa de unas complicaciones muy desagradables para los otros. Esta mentalidad
llevada a la vida conyugal no tarda en minar el amor. Porque (;c6mo amar a un ser que vive
sin cesar replegado sobre si mismo, preocupado de si mismo, un Narciso cuya actitud de au-
tocontemplacién hace de él un aislado en el seno de la pareja? EI amor es una corriente bila-
teral; no puede vivir en sentido Unico sino por excepcién, y no se debe nunca contar con esa
excepcion.

iCuidado, pues, con el individualismo! Los esposos deben desconfiar de él como de la
peste, porque puede insinuarse sutilmente y minar las uniones mas sélidamente instaura-
das. Y con mucha mayor razén si se trata de una unién que comienza. Renace la mayoria de
las veces con virulencia después de unos cuantos meses de matrimonio. El yugo de la vida
en comun empieza entonces a dejarse sentir un poco mas; las responsabilidades se multipli-
can, y por una reaccion espontanea se tiende a reafirmar los propios derechos.

En general, el proceso principia por el lado del hombre, a quien sus actividades exterio-
res empujan fuera del hogar. Poco a poco se deja dominar de nuevo por una tarea acapara-
dora, se ve invadido por preocupaciones ajenas al hogar, y bajo la fuerza siempre tan perni-
ciosa de la costumbre, se dedica a pensar y a reaccionar... como si siguiese todavia soltero.
Ha vuelto a ser el «individuo» que era antes de su matrimonio. Esto resulta, mas agudo y
mas indignante para la joven esposa, cuando ésta descubre después de breve tiempo que las
atenciones de su marido hacia ella coinciden con los momentos en que él ansia la unién car-
nal. De aqui a inferir la conclusion que el matrimonio es para €l una cuestion de interés fi-
siolégico y no amoroso, no hay mas que un paso. Raras son las que, en estas circunstancias,
no lo dan. Y es entonces, del lado de la mujer, la caida en la soledad con todo lo que ésta im-
plica de riesgos desconocidos. Se desprende psicolégicamente de su marido, se repliega sobre
si misma y vive de sus recuerdos, de sus afioranzas o de sus suefios. Se endurece también
contra aquel en quien nota que vuelve a ser un extrafo, y por poco temperamento que ella
posea, la ruptura se efectia de manera cierta, al menos interiormente.

Se rompe entonces la unidad, y cada uno se halla en situacion defensiva o de agresion
con respecto al otro. Es el triunfo del individualismo y el fracaso del amor. Cuando se ha
desarrollado el proceso descrito en las lineas precedentes, hay motivo para creer que los es-
posos acaban de dar la espalda a la felicidad. Esta, una vez contraido el matrimonio, no es
posible mas que en la unidad. Ahora bien, la unidad resulta imposible alli donde triunfa el
individualismo; esto es evidente. Por eso los esposos deben dar muestra de una vigilancia
siempre viva. No bien asoma la oreja el individualismo, es decir, en cuanto se vuelve a
hablar con demasiada frecuencia sdlo en primera persona, en cuanto procura uno aislarse
del otro en sus ocios, en sus actividades sociales, y a recobrar su libertad de accion, desde
ese momento es preciso reaccionar a toda prisa. Hay que esforzarse en seguir siendo una pa-
reja, unida con tanta frecuencia como sea posible y en todos los terrenos posibles; ciertamen-
te, habra, tanto del lado del hombre como del lado de la muijer, ciertas formas de actividad
en las que se encuentra uno solo. Esto es normal y ahi no esta el mal. Este comienza cuando
se suscitan esas ocasiones y se las provoca sistematicamente, con el fin, inconfesado, pero
sin embargo indiscutible, de liberarse. Hay que ser entonces lo bastante Iucido para com-
prender que se arriesga uno en una pendiente que sometera rapidamente el amor a una ru-
da prueba. Hay que reaccionar no bien esa tendencia aparece y volver entonces a esa pre-
ocupacion del «nosotros dos» que es la salvaguardia primera de la armonia.
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Seria ridiculo e inconsecuente, después de haber escogido el amor y optado por el ma-
trimonio, mutilar la unién por el solo motivo de negarse a vivir realmente en compafia del
otro. Vivir con él en el sentido estricto de la palabra, con toda la solicitud atenta que ello su-
pone.

El culto del nosotros es la clave primera del acuerdo entre esposos. Al aceptar el amor —
y su consecuencia final que es el matrimonio— el uno y el otro han aceptado oficialmente el
construir un nosotros en detrimento de su yo No se debe, desde los primeros meses de vida
en comun, recuperar lo que acaba apenas de darse. Volver entonces a su yo para protegerle
contra las invasiones legitimas del nosotros, intentar multiplicar las estratagemas para reti-
rar con la mano izquierda lo que la mano derecha acaba apenas de ofrecer, reservarse terre-
nos intocables donde pueda uno aislarse y olvidar sus responsabilidades, esto se llama ata-
car seriamente la unidad conyugal. Cuando unos esposos comienzan a poner un cuidado
exagerado en su propia personilla, cuando se aplican a reducir sus obligaciones al minimo
estricto, ;como podria conservarse vivo el amor? Hay para todos los esposos un dilema inevi-
table: o desarrollan el culto del yo, o se consagran al culto del nosotros. No hay término me-
dio entre estas dos actitudes; hay que adoptar la una o la otra. Ahora bien, quien se repliega
sobre si mismo y deja que el yo se hinche en él, verd muy pronto a éste ocupar todo el sitio.
Volvera a ser un individuo preocupado s6lo de su persona; y el hogar estara tras él como la
jaula detras del pajaro. Huira de él. Sera el final del amor. El final de la paz. El final de la
felicidad. No hay acuerdo posible entre el individualismo y la vida en comdn. Bajo pena de
ver que ésta se hace insostenible, hay que consagrarse a un culto constante y atento del no-
sotros. Pues de otro modo, no se lograra nunca la armonia conyugal. El individualismo es el
enemigo acérrimo de todo amor, el combate que se entabla entre los dos es siempre decisivo
alli donde triunfa el individualismo, el amor fenece; cuando se desea la victoria del amor,
hay que domefiar el individualismo.

Los celos

Por otra parte, se evitara el desarrollar, en sentido contrario, un espiritu de posesion
demasiado acaparador. ;Quién no conoce esa mentalidad tan enojosamente mezquina con la
cual el marido o la mujer tienden a considerar al cényuge como «su cosa»? Ciertamente exis-
te, ligado a todo amor, un exclusivismo sano, y cuya ausencia seria inquietante en quien di-
jese que ama. Pero de ahi a adoptar una actitud recelosa basada en una desconfianza suspi-
caz hacia el cdnyuge, hay un margen considerable. Esto equivaldria a mostrar todos los
sintomas de esa llaga perdurable de la vida conyugal: los celos. Nadie duda que éstos sean
un estado morboso de los mejor caracterizados. Estan constituidos por un conjunto de com-
plejos que se recortan en las divagaciones de una imaginacién cuyos tinglados llegan a veces
al delirio. No se puede hacer razonamientos a un celoso; no hay mas que resignarse a sopor-
tarle. Ahora bien, tal resignacion, con todo lo que contiene de disgusto y de lasitud, seria
dificil de mantener durante toda la vida. Por eso no vacilamos en advertir a los novios a
quienes, estan destinadas estas paginas que en caso de que los celos hagan su apariciéon
desde la época del noviazgo, no hay mas que una solucidn, por dura que sea: la ruptura.

¢Tal vez se piense que esta solucion es demasiado radical? Se intentaré entonces refor-
mar al celoso inspirandole una confianza a la cual no puede llegar, se esforzaré el otro en
evitar toda actitud equivoca que pudiera prestarse a una falsa interpretacion. Toda esta
buena voluntad serd, sin embargo, trabajar en balde porque el demonio de los celos es de los
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mas tenaces; no abandona facilmente a aquel en quien mora. No hay quiza para el amor un
extravio mas comprometedor que éste. Y es que, bajo el influjo de tal pasion, el clima de ar-
monia que se, basa por completo en la confianza mutua, se altera rapidamente. Las escenas
se suceden: se acusa, se implora el perdon, y, apenas concedido éste, se vuelve a empezar
con mas fuerza, entregandose de nuevo a la estratagema de las suposiciones gratuitas.

Estos cambios no pueden durar indefinidamente sin que la vida llegue a hacerse inso-
portable. Ahora bien, quién querria empefiarse en una existencia tal? Nadie, seguramente.
Y, sin embargo, hacia esta situacion infernal se encaminan el novio o la novia cuando acep-
tan casarse sabiendo que el otro es celoso. Después, es ya demasiado tarde; no hay mas que
zafarse de la situacion intentando mejorarla con la mayor habilidad posible. En caso necesa-
rio, no hay que temer en recurrir a un tratamiento psiquiatrico. El celoso es un enfermo y
hay que saber considerarle como tal.

Por lo demas, los esposos deben ser siempre circunspectos y cuidar de corregir la menor
desviacion en ese sentido, en cuanto aparezca. Como ya hemos dicho, existe un exclusivismo
de buena calidad, exigido por el mismo amor; pero no bien se entregue ese exclusivismo al
juego de la imaginacion y se cree problemas con exceso frecuentes o demasiado violentos, sin
causa proporcionada, hay que contenerlo. Una pareja no puede vivir mas que de confianza
mutua; sin ésta la tortura sera segura con las rebeldias brutales que forzosamente origi-
nara. Hay, podria decirse, una higiene del amor que se denomina confianza. Esta se desarro-
lla por intercambios periddicos de opiniones, que deben mantenerse a fin de que la imagina-
cion, sobrecargada en ciertas horas, se modere y recobre su aplomo. Por eso es preciso que
todo conyuge desarrolle en si mismo un reflejo defensivo contra las sospechas que puedan
surgir eventualmente en su interior. Saber probar el fundamento de aquéllas es absoluta-
mente necesario, y la regla prescribe que, en caso de duda, se confie en el conyuge. Es ésta
la primera manera de ser justo con él.

Humor detestable

Siempre dentro del capitulo de los obstaculos que se alzan en el camino del amor, y con-
tra los cuales viene a estrellarse con frecuencia la armonia de la pareja, hay que sefalar
ademas el malhumor crénico. jPoco importan todas las explicaciones que se aporten para
justificarlo! Ya provenga de un higado averiado o de un estomago enfermizo, ya sea simple-
mente efecto de un mal caracter, o ya dependa de un sistema nervioso fuertemente quebran-
tado, en cualquier caso el malhumor lo estropea todo. Actla como pantalla en el amor, a se-
mejanza de las nubes que se interponen entre la tierra y el sol. Este, sigue estando alli y bri-
lla en el firmamento, pero ni su luz, ni su calor consiguen atravesar la densa capa de nubes
que lo aislan de la tierra.

En un hogar donde impera el malhumor, el amor puede muy bien existir e incluso ser
profundo, pero no brilla y se olvidara muy pronto que existe, disimulado como esta detréas
del biombo estanco de las caras desabridas. Cuando el mal se revela constante, lleva por lo
general a aquel de los cdnyuges que debe soportar la irritacion del otro, o bien a responder
en la misma moneda, o bien a huir. La primera solucién engendra, sin duda, roces multipli-
cados cuya intensidad se hace mas peligrosa cada vez. Entonces, es la cdlera la que hace su
apariciéon y lanza a uno contra otro, a un hombre y a una mujer, que deberian procurar en-
tenderse pero que, por exaltarse, acabardn muy pronto por injuriarse y ofenderse.
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Contra tal peligro conviene cultivar la serenidad. Una atmdsfera en calma favorece mu-
cho mas la armonia que las actitudes obstinadas; hay un gran peligro en entregarse a esos
modales por medio de los cuales muestra uno su descontento enojandose. En realidad, eno-
jarse es una puerilidad que resulta intolerable en los adultos. Que la mujer, sobre todo, se
guarde de manejar esa arma de dos filos; la tentacion es quiza mayor en ella a causa de su
sensibilidad tan propensa a la influencia. Una mujer adulta no se enoja si alguna vez lo
hace, sera accidentalmente. Pero si, por desgracia, a causa de una falta de madurez flagran-
te se entregase a esa costumbre tan desagradable, jqué amenaza significaria para el hogar!
En efecto, en tales circunstancias, éste llega a ser inhabitable para el marido, que no sabe
nunca lo que va a encontrar en su casa: una cara sonriente o un «rostro de palo». Cuando
éste Ultimo es desde luego mas frecuente, el esposo busca disculpas para huir de un hogar
que, por ese motivo, no tiene nada de atrayente. Es la evasién, con los riesgos innumerables
que implica. Casi siempre la evasién del esposo es fruto del malhumor de la esposa. Por tan-
to, hay que hacer lo posible por conservar la serenidad que permite a los esposos complacer-
se en su compafiia mutua.

Ademas, con mucha frecuencia, en el origen del enojo, esta el orgullo. Algunas torpezas
inconscientes y repetidas traen como consecuencia que la mujer ofendida se refugie en una
protesta silenciosa pero virulenta. Se encierra en si misma, negandose a avanzar mas por el
camino de la comprensién. Y no admite el perdén. Pensando que ha iniciado ella demasiadas
veces los pasos para la reconciliacién, se repliega ahora a la defensiva y manifiesta su pro-
testa con una terquedad irreducible.

Aparte de que esta manera de comportarse es anticonyugal, ;no resulta evidente que es
también, simplemente anticristiana? Con el seudénimo de Heylem, un autor que se dirigia
precisamente a las esposas y a las madres, subrayando el peligro que hay para ellas en elu-
dir el esfuerzo, transcribia brevemente el discurso que se dirige una para sus adentros en
esos casos: «No, no cederé. Estoy ya harta de hacer el papel de la “buena chica” que da siem-
pre el primer paso, el primer beso, la primera sonrisa. Si fuese mia la culpa, estaria justifi-
cado. Pero... no transigiré. Es una cuestién de justicia. Y también de amor propio. Ademas,
no me gusta perder prestigio, ni siquiera ante mi marido» 1.

A modo de respuesta a esta actitud agresiva, tan peligrosa para la armonia conyugal, el
autor recordaba la parabola del hijo prddigo en la que el padre esta a punto de perder pres-
tigio ante el hijo. El perddn es una de las piedras de toque del verdadero cristianismo; debe,
pues, extenderse a toda la vida y a toda persona. Con mucho mayor motivo se impone, como
una necesidad, a los esposos que, ademas de amarse con caridad, comparten un amor
humano por el cual se han entregado el uno al otro sin reserva.

Hay que insistir en este aspecto. Hablabamos antes de la mujer que se refugia con fre-
cuencia en el «<enfado» y se niega a perdonar. Si esto se produce a menudo en ella, es que su
sensibilidad, mucho més vulnerable que la de su marido, la expone aln més a heridas in-
ternas. No posee ella, sin embargo, el monopolio del malhumor. Hay que reconocer que el
hombre, a su vez, lo utiliza con frecuencia, impulsado por su orgullo. Se ha ofuscado por un
motivo o por otro, y entonces se apoya en su soberbia sublevada, decidido a no hacer ningu-
na concesion. En él también, la fobia a dar el primer paso puede triunfar. Semejante politica
es, evidentemente, anticonyugal. Si hay una manera de hacer la vida en comUn insostenible,

1HEYLEM, Il n’y a qu’'un amour, Ed. Feu Nouveau, Paris 1950, p. 170.
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es realmente ésa. En este caso, el triunfo de la terquedad, del orgullo y del malhumor, signi-
fica la ruptura del acuerdo entre los esposos; prepara el terrible empuje de un egoismo que
se desarrollara sobre el amor como un cancer, royendo todas las facultades de entrega, mi-
nando todas las generosidades.

Es necesario, a todo precio, vencer el malhumor, y para conseguirlo, cultivar el arte del
perdén reciproco. Que no se tema ir demasiado lejos en ese sentido, porque si es peligroso
perdonar demasiado, mucho mas peligroso es no perdonar lo suficiente. De tener que elegir
entre los dos excesos, habria que optar sin titubeo por el primero, porque un exceso de bon-
dad sélo puede servir al amor, mientras que por el contrario, éste no podria sobrevivir a una
negativa de perdon. En la vida conyugal es donde tiene mejor aplicacion la respuesta de
Cristo: (Cuantas veces hay que perdonar? Setenta veces siete... Es decir, jsiempre! Sola-
mente en la medida en que el uno y el otro hagan de esta ley cristiana norma de su vida co-
tidiana florecera la vida en comun en la comprension.

Cualquier otra orientacién s6lo puede acarrear endurecimientos y choques que acabaran
por destruir la felicidad. Para que la vida en comun sea bella, para que sea armoniosa y re-
ine en ella la alegria, para que el amor sea facil, es preciso que marido y mujer se traten con
toda caridad, concediéndose reciprocamente un perdén renovado sin cesar.

Muy cercana al malhumor del que acabamos de hablar estd —igualmente nefasta— la
taciturnidad. EI malhumor se caracteriza por cierta agresividad que se deja sentir hasta en
los silencios y que se trasluce en los menores gestos. La taciturnidad se caracteriza, al con-
trario, por la pasividad. Es un estado de espiritu en el cual no se encuentra nada que decir;
se encierra en un silencio que confina con la indiferencia y se atrinchera en si mismo.

Este defecto es, la mayoria de las veces, patrimonio del hombre. Aun no siendo siempre
consecuencia de mala voluntad, no por ello debe dejar de ser corregido. Hay maridos que no
comprenden que imponen asi a su mujer un verdadero suplicio. A lo largo de todo el dia,
ésta queda confinada en su hogar donde no tiene nadie con quien conversar, jcomo no sea
con sus pequefios! Cuando llega el marido, siente ella una necesidad muy comprensible de
«comunicarse» con él. Pero éste, cansado, rendido, no se encuentra con ganas de conversar.
Unos cuantos monosilabos revelan en seguida a la esposa que el silencio es norma fija.
Cuando esta se repite con regularidad, cuando el marido no piensa mas que en arrellanarse
beatificamente en un sillén para leer la resefia de los actos deportivos o concentra toda su
capacidad de atencion en los comentarios que difunde la radio, la mujer se siente rechazada.
Si el marido se contenta con un breve saludo para encerrarse después en un mutismo des-
concertante, ;como podra él llegar nunca a comprender a su mujer? Por seguir este sistema
bastante simplista mas de un marido ha llegado a ser un extrafio para su esposa hasta el
punto de no saber ya nada de ella: de sus pensamientos y de sus sentimientos; de sus espe-
ranzas y de sus decepciones, de sus alegrias y de sus penas. Ahora bien, cuando unos cényu-
ges llegan a ser extrafios el uno para el otro, cualesquiera que sean los beneficios que pue-
dan lograr por otra parte, estan al borde del fracaso. La situacion es tan falsa, en efecto, que
no puede durar, y tarde o temprano, un acontecimiento vendra a arrancar la mascara para
dejar aparecer la triste realidad de un amor desengafiado.

Que el marido sepa, pues, hacer un esfuerzo para salir de si mismo y para dedicar a su
esposa, por lo menos, tanta atencién como prestaba en otro tiempo a su novia. ;No es extra-
fio, en efecto, que en la época de las relaciones, haya uno tenido tantas y tantas cosas de que
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tratar, hasta el punto de no acabar nunca de conversar durante las tres o cuatro tardes en
gue los novios estaban juntos? Es un contrasentido sorprendente pensar que una vez casa-
dos, no se pueda encontrar medio de conversar juntos seriamente, de cuando en cuando. Por
eso, asi como hay que combatir el malhumor, hay también que luchar contra la taciturnidad,
a fin de que el hogar brille siempre con la luz de la alegria. Esta, solamente, prepara el cli-
ma necesario para una comprension honda y duradera; es, indiscutiblemente, la mejor sal-
vaguardia del amor.

El alcohol

Por Gltimo, entre los obstaculos que pueden comprometer irremediablemente la armon-
ia conyugal, no puede dejarse de mencionar el alcohol como uno de los mas perniciosos.

Es obvio que el alcoholismo enfermizo que transforma el marido en un beodo inveterado
es enemigo del amor. No insistiremos en ello, pues ningdn hombre sensato pretendera lo
contrario.

El peligro llega a ser mas especioso en aquella situacion en que el alcoholismo no es to-
davia enfermizo. Se infiltra poco a poco con los aperitivos que se multiplican, los licores, los
vinos, etc. Se sostiene entonces que no se trata de un exceso sino de un uso moderado que no
puede alterar en nada la paz del hogar. A esto, y no por dar crédito a una teoria cualquiera y
sin otro fin que prevenir las dificultades en las que se hunden numerosos amores juveniles,
responderemos que un uso, aun moderado, no bien se hace un poco intensivo y sobre todo
habitual, es siempre un abuso. Si no en si mismo, al menos en las consecuencias que ocasio-
na.

Para ilustrar esta idea hay que recordar la observacion del doctor Massion-Verniory:
«Para manifestarse —escribe— la desarmonia no requiere que el marido vuelva borracho
perdido o excitado hasta el punto de llegar a vias de obra con los que le rodean. Se manifiesta
ya en el matrimonio en el cual el marido, agente comercial, funcionario o empleado, le gusta
entretenerse con un compariero al regreso de un viaje o a la salida de la oficina, antes de vol-
ver a su domicilio. Se va al bar o se acomoda en un café. Con el nUmero de camaradas aumen-
tan las rondas, asi como el tiempo pasado lejos del hogar». El cuadro no es imaginario; esta
tomado del natural y describe con exactitud unos hechos de los que todos han sido testigos.

De igual modo, las siguientes lineas sefialan las consecuencias desastrosas que esa ma-
nera de proceder puede acarrear en el ambito conyugal: «<El marido vuelve euférico, un poco
excitado, y se siente en vena de probarselo a su mujer. Irritada ya por su retraso y asqueada
por su aliento, ella se muestra reacia a ciertas insinuaciones, sobre todo si éstas se efectian
en medio de una ocupacién absorbente. La célera ruge en ella; y los reproches se profieren en
un tono amargo y agrio. Si el marido no tiene fuerza de voluntad para dejar de beber, puede
surgir un conflicto agudo, cargado de consecuencias para la estabilidad del hogar, porque la
esposa acaba a la larga por sentir repulsion y desprecio hacia el ser al que amaba intensa-
mente» 1. Repulsion, desprecio, asco, tales son las consecuencias inmediatas del alcohol. La
pareja se ve arrastrada rapidamente a unas rupturas que al principio se superan, pero que
se hacen cada vez mas hondas, para acabar siendo irreparables.

1 Dr. L. MASSION-VERNIORY, Le Bonheur Conjugal, t. I: Ses obstacles, Casterman, Tournai 1951, p. 139-140.
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Por eso conviene insistir ante los novios para que ese peligro quede descartado desde el
principio. Sera necesaria, por encima de todo, una constante energia para que el joven mari-
do no se deje captar por incitaciones que las costumbres de nuestra época multiplican, sin
que se advierta. Y necesitara la joven esposa mucha habilidad para apartar a su esposo de
esa tendencia.

4. Aceptar las imperfecciones del otro

A todos estos obstaculos que hemos sefialado por ser los mas frecuentes, se afiaden
otros. Cada pareja debera descubrir los que le sean particulares para superarlos lo antes po-
sible. EI amor es hermoso y entusiasmador, pero no llegard a sobrevivir si no se le asegura
una atmdsfera sana. Ahora bien, la salud del amor, es la armonia. Se realizaran, pues, todos
los esfuerzos precisos para conseguirlo, y se aplicara la pareja a efectuarlo desde los prime-
ros meses. Para llegar a un acuerdo perfecto, a una armonia definitiva, se recordara que
ésta requiere una larga temporada y, por consiguiente, se pondré en ello la paciencia nece-
saria. Pero desde el periodo del noviazgo, se preocuparan de depurar su personalidad para
que ésta presente la menor cantidad de asperezas. Y se trabajard conjuntamente en prepa-
rar una union que sea realmente inquebrantable: iNo de palabra sino de verdad!

Convivir dos personas no es un modo de existencia facil. Porque si hay, de una parte,
numerosas cualidades, elementos seguros de armonia, hay también, de la otra, en cada uno
de los esposos, unas imperfecciones no menos ciertas, unos defectos N0 Menos NUMErosos.
Por consiguiente, la convivencia de dos seres, para desarrollarse armoniosamente y llevar a
la felicidad, debera construirse teniendo en cuenta esas deficiencias. Aplicarse, sobre todo, a
superarlas sera indispensable; en otros términos, cada uno de los esposos debera entablar
consigo mismo un combate diario, a fin de hacerse mas maleable extirpando de su persona
todo lo que pudiera engendrar conflictos y producir el desacuerdo, a mas o menos breve pla-
z0. Sentirse consciente de esta necesidad verdaderamente vital para el amor, aceptar con-
cretamente el conformarse a ella, no incurrir, en el curso de los afios, en la desatencién a fin
de que el otro no se entregue a la indiferencia, esto aparece como la ley fundamental del
acuerdo entre los esposos. A lo cual podria afladirse que es preciso, ademas, aceptar las im-
perfecciones del conyuge; aceptarlas, no como una molestia a la que esta uno, a su pesar,
condenado y que s6lo se soporta a regafiadientes, sino aceptarlas como la prueba misma del
amor que dice consagrar al otro. Porque seria facil amar a un ser perfecto; pero ;semejante
amor no pararia en el egoismo? Por el contrario, amar a un cdnyuge imperfecto, vivir con él
en la més profunda comprension, esforzarse en hacerle feliz sin tener con él mas que exigen-
cias, matar en si la tentacion del reproche constante, esto es verdaderamente una prenda de
amor. Solo puede alcanzarse la felicidad, en la vida conyugal, cuando el amor llega hasta
ahi.



VI
Vuestro cuerpo y vuestro amor

Al comienzo del capitulo anterior recordabamos que el amor requiere la unidad. Esto
rebasa evidentemente el plano psicolégico. En su calidad de humano, el amor hallara su ex-
presién lo mismo al nivel de los cuerpos que al de las almas. Por eso suscitara siempre una
atraccion sensible entre los que se aman. La forma Gltima de esta inclinacién natural sera la
unién sexual tal como la exige el matrimonio. Sin embargo, esa atraccion se elaborara gra-
dualmente a lo largo del noviazgo, y creara con frecuencia situaciones sumamente delicadas.
Por eso es indispensable abordar con entera claridad esta cuestion.

Seria hacer un malisimo servicio a los novios el resbalar, sin tocarlo, sobre el problema
espinoso y delicado que a todos ellos se les plantea con una agudeza mas 0 menos grande
segun los casos; el problema de la pureza de su relacién.

1. Los datos del problema

Para enfocar bien esta cuestion, es preciso ante todo plantear el problema con arreglo a
sus verdaderos datos. Los vamos a examinar explicitamente con el fin de hallar una solucion
positiva: el sentido de la sexualidad, las dificultades que promueve su dinamismo natural y,
por ultimo, las condiciones sociales en las que se desarrollan las relaciones de los novios.

El sentido de la sexualidad

Digamos, en principio, que no hay que perder nunca de vista el origen divino de esta
fuerza tan impetuosa que sorprende a veces al hombre con sus irreductibles violencias. A
menudo, por una deformacion cuyos origenes no cabe examinar aqui, se identifican sexuali-
dad y mal, hasta el punto de que se llega a tomar por articulo de fe que todo lo que es sexual
aleja de Dios. Ahora bien, es ésta una aberracion de las mas perniciosas, porque desorienta
las conciencias y destruye el equilibrio interior de los que la padecen; y es también de las
maés falsas porque contradice directamente los hechos, tal como la propia revelacion los re-
fiere. {No se lee, en efecto, muy al comienzo de la Biblia, cuando el escritor sagrado relata el
origen del género humano, que Dios dividi6 a éste en dos sexos, complementarios uno de
otro y ordenados el uno al otro: «Dios cre6 el hombre a su imagen, a imagen de Dios le creo;
varény hembra los creo»? 1.

1Gen 1, 27.
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No hay que ser muy letrado para inferir de ello que en el hombre la sexualidad no se
presenta como una fuerza maléfica que es preciso contener a todo precio rechazandola al
subconsciente, sin reconocerle nunca ningun valor objetivo, ninguna dignidad, ninguna no-
bleza. Lejos de eso. La sexualidad es buena, con la misma bondad del hombre. Este, cuyo ser
—cuerpo y alma— es una imagen, la méas perfecta de toda la creacién, del ser del Creador,
no podria ser condenado segun el valor de su propio ser. Ciertamente, su actividad puede ser
deficiente, la debilidad de su libertad le expone a veces a profundos fracasos, pero no se pue-
de inferir de ello que su ser sea malo. Dios que le cre6, le ha dado un ser bueno. Bueno en su
totalidad: en su cuerpo y en su alma. De aqui proviene esta verdad primordial: la sexualidad
del hombre que es la propia expresion de la vida que Dios ha instaurado en él no podria, en
si misma, ser juzgada mala. Innegablemente, asi como todas las otras fuerzas que en el
hombre se encuentran puede ella viciarse por el hecho de un mal uso; se hace entonces re-
prensible a causa de este abusa. Pero en si misma, no por eso deja de ser un dinamismo que
tiene su origen en Dios, encontrando en ello un titulo indiscutible de nobleza. Como no se
comprenda bien esto y se destruya en su mas honda raiz el tabu con que el término mismo
de sexualidad esta rodeado —y con mucha mayor razdn la realidad que recubre ese térmi-
no— nos alejaremos de un concepto verdaderamente recto del hombre. El bien no gana con
ello nada, y el mal lo gana todo, porque el ostracismo a que se ha condenado a menudo el
sexo no conduce mas que a unas desviaciones mérbidas; y lo peculiar de estas ultimas es
preparar erupciones, cuya violencia imprevisible es tan estrepitosa que llega a resultar ca-
tastréfica, tanto para el equilibrio humano como para el equilibrio sobrenatural.

Tal es, por tanto, la primera verdad que revela el texto sagrado. A ésta se afiade una se-
gunda que no es menos importante ya que especifica en qué sentido lo sexual se encuentra
orientado.

En efecto, inmediatamente después de haber afirmado la creacion del hombre a imagen
de Dios es cuando los primeros versiculos del Génesis mencionan la dualidad de sexos. Con-
siderado como imagen de Dios, el hombre es creado «varén y hembra». Ahora bien, como ya
se sabe, segun la célebre definicion dejada por san Juan, «Dios es amor» 1. La comparacion se
impone por si misma. Puesto que «Dios es amor» y el hombre es su imagen, estara también
marcado en su propio ser por y para el amor. Llamado asi al amor, es creado «varén y hem-
bra», es decir, que esta dualidad de los sexos, en el género humana, se sitda en una perspec-
tiva de amor. En tanto en cuanto es el hombre capaz de amor, a semejanza de Dios, encuen-
tra en él esta fuerza instintiva de la sexualidad: y es en el amor, a imagen de su Creador en
el que esté él llamado a convertirse en procreador. La continuacion del texto sagrado que es-
tablece explicitamente el objetivo de la sexualidad, confirma ademas esta interpretacion: ya
gue en seguida afiade: «Dios los bendijo y les dijo: Fructificad, multiplicaos y llenad la tie-
rrav.

Aqui también hay otro punto de vista importante: asi como era indispensable reconocer
el origen divino de la sexualidad, es igualmente esencial reconocer que no tiene sentido mas
que practicada en el amor y orientada —al menos en su manifestacion perfecta— hacia la
fecundidad.

Olvidar esta segunda verdad conduciria a unas actitudes cuando menos tan morbosas, y
quiza mas aun, que la ignorancia de la primera. Respetar la naturaleza de la sexualidad, en

11Jn.4,8.
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su totalidad, es decir reconocer su origen y finalidad, sin intentar desviar la una o la otra
con sofismas impuestos por apetitos irregulares, es indispensable. Es el primer paso y el
mas decisivo. Fuera de esta justa perspectiva, no se puede llegar mas que a destruir el
amor, a pervertir el dinamismo sexual, y a romper al mismo tiempo que el equilibrio del
hombre sus posibilidades de felicidad. No se trata de despreciar la sexualidad, ni de exaltar-
la como si lo fuera todo en la vida, sino simplemente de colocarla en su sitio, situandola con-
forme a sus exactas proporciones en el universo del hombre. Para resumir el orden provi-
dencial en el cual se inscribe la sexualidad, diremos, en unas palabras, que, en su origen,
proviene de Dios, que debe manifestarse en el amor y que esta ordenada, por naturaleza, a
la procreacion.

Estos datos fundamentales son indispensables para comprender que quien reclama la
pureza del hombre y de la mujer, no pretende en modo alguno negar el dinamismo sexual
gue aflora constantemente entre ellos; se trata simplemente de canalizar por medio de la
pureza ese dinamismo con arreglo a su naturaleza profunda, permitiéndola alcanzar su ma-
yor perfeccion.

En este sentido, Berdiaef definié con raro acierto el sentido de la pureza: «La vida
sexual supone la pureza», ha escrito; es «una manifestacion sexual, una de las vias por donde
se manifiesta la energia sexual. Es en la pureza donde se conserva la unidad del hombre. No
es, por tanto, la negacion de la sexualidad, sino tan s6lo su salvaguardia» 1.

La pureza no se impondrda, pues, como una prohibicidn gratuita impuesta a los novios
por el gusto de crearles molestias. En ningln momento cultivard ella el desprecio de lo
sexual ni pretendera condenar el mundo de los afectos sensibles. No sera impuesta como el
enemigo del amor y de la ternura. Al contrario. Exigir a los novios jovenes que se impongan
esta dura disciplina y que se obliguen a respetar su cuerpo, es invitarles a no dejarse llevar
por el desorden. Un desorden tanto mas temible para ellos cuanto que ataca las fuerzas vi-
vas del amor y desorienta a los que se entregan a él. La naturaleza del hombre esta hecha
de tal manera que tiene exigencias imperiosas con respecto a la razon: exige de ésta que di-
rija la evolucién de todo el ser humano. Lo sexual no se libra de esta exigencia, que —lejos
de ser impuesta gratuitamente desde el exterior— brota de lo mas profundo de nuestra na-
turaleza misma. Porque, seglin acabamos de ver, la sexualidad en el hombre no es una fuer-
za ciega que surge en todos sentidos, indiferentemente; es un dinamismo turbulento, si se
quiere, y dificil de mantener bajo control pero orientado en un sentido bien definido y que
requiere, para florecer con plenitud, desenvolverse conforme a su orientacion fundamental.
Es necesario comprender que soltar el instinto sexual, es negarle que sea verdaderamente
humano. La ley inscrita en la naturaleza del hombre responde en este punto a las exigencias
de Dios, y la negativa de la pureza conduce al desequilibrio de esta potencia de don que es la
energia sexual. Tenia razon aquel filésofo que, parandose a reflexionar sobre estos datos de
la vida humana, escribié: «El demonio tienta a menudo al hombre por el sexo, a fin de arran-
carle a su contexto, a su historia, porque, si su vida se desordena, su ser se desgobierna» 2.
Exigir la pureza, no es, por tanto, negar al hombre que sea él mismo; es, por el contrario,
impulsarle a luchar para realizar su verdadero ser, domefiando en él una fuerza que podria
destruirle. Recordar esto es capital, para no incurrir en las teorias sofisticadas de los que

1 NICOLAS BERDIAEF, Le sens de la Création, Desclée de Brouwer, Paris 1955, p. 237. ]
2 MAX PICARD, citado por J. M. OESTERREICHER, Sept philosophes juifs devant le Christ, Ed. du Cerf, Paris 1955, p. 470.
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pretenden que el hombre lleve a cabo su expansidn, corrompiéndole. A este respecto es la
virtud la que salva la naturaleza, y no es, en absoluto, entre los disolutos donde hay que
buscar el dinamismo sexual mas potente. Berdiaef lo ha advertido, formulando esta verdad
en términos que se aplican a nuestro propoésito: «Los ascetas cristianos, que habian domefia-
do en ellos toda vida fisica, reconocian, sin embargo, la importancia del problema sexual, con
mas agudeza quiza que muchos de sus contemporaneos que hacian, en el siglo, una vida “na-
tural”. Porque el ascetismo es uno de los aspectos metafisicos de la sexualidad» 1. No es éste
lugar apropiado para ahondar esta ultima verdad. Retengamos, sin embargo, que en el do-
minio de la sexualidad, virtud y naturaleza se encuentran por completo.

Las dificultades que promueve su dinamismo

Habria, sin embargo, que estar poseido de un raro idealismo para no reconocer que, bajo
la violencia natural de esta fuerza, se efectia en el hombre una rotura de su equilibrio. Se
podria comparar la sexualidad a una corriente subterranea que corre bajo tierra para brotar
de pronto, en el momento mas inesperado, haciendo estallar todo lo que parece querer resis-
tirla. En el hombre mas equilibrado la sexualidad puede subitamente elevarse y rugir hasta
el punto de que, movido, seglin una expresion consagrada, por una «fuerza ciega», se en-
cuentra a cien leguas de sus pensamientos habituales, sacudido por una conmocion cuya in-
tensidad misma le aterra. Y es que, por secundaria que sea en el hombre la sexualidad, no
por ello deja de imponerse con gran impetuosidad. «La paradoja de la sexualidad
—observa Marc Oraison— consiste en que representa una de las potencias psicoafectivas mas
intensas, pero que no es, como tal, mas que secundaria en una sintesis espiritual de la perso-
na. No es sino un registro de las manifestaciones de la personalidad, pero este registro es par-
ticularmente sonoro» 2. Esta sonoridad de la sexualidad es sobre todo intensa en la época de
la juventud, cuando el cuerpo se halla en plena salud y el «misterio sexual» sigue siendo una
razébn mas o menos cerrada, atractiva precisamente por lo que hay en ella de desconocido.

Por eso es preciso inclinarse ante el hecho de que el periodo de las relaciones, sobre todo
cuando ha alcanzado el punto culminante que es el noviazgo, presenta dificultades espe-
cialmente agudas. El joven y la joven estan enamorados; aspiran el uno al otro segin la pro-
pia tendencia que toma la naturaleza en semejante contexto, y aspiran también a manifes-
tar el afecto que se profesan mutuamente, con muestras de ternura que se imponen de ma-
nera espontanea. La «sonoridad» del registro sexual es entonces extraordinariamente sensi-
ble; no domina uno el teclado sobre el que toca, hasta tal punto que se oye un ruido atrona-
dor cuando no se esperaba oir sino un hilo de sonido.

En este terreno, la dificultad del control no debe sorprender a nadie. En el estado de de-
bilidad en que el hombre se encuentra desde que ha sido vulnerado en su equilibrio funda-
mental, de resultas del pecado original, resulta explicable que, ante el empuje de una fuerza
eruptiva como ésa, pueda quedar desconcertado. EIl dafio no es s6lo personal, es general; es
una debilidad de la especie, podria afirmarse, y estaria uno en lo cierto. Porque la especie
humana ha sido creada en la dualidad carne espiritu, como se sefialaba al comienzo de estas
paginas. Es decir que el orden de la creacion establece un equilibrio entre esas dos fuerzas
divergentes que él reune en la unidad del ser humano. La expresion tipica de esta unidad

1 NICOLAS BERDIAEF, 0.C., p. 235.
2 MARC ORAISON, Amour ou contrainte, Spes, Paris 1956, p. 160.
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sera el instinto genital. Es, por tanto, natural, como sefiala Henry Bars, que la grieta co-
mience y se difunda por ahi, si el orden de la creacidn esté agrietado 1. Asi resulta cierta la
frase de Bernanos: «La lujuria es una llaga misteriosa en el costado de la especie».

Nadie se libra de esta herida; algunos sienten su agudeza en el estado crénico, otros no
sufren su mordedura mas que con intervalos; pero todos la sufren. Cada pareja conocera,
pues, una dura dificultad para mantenerse en estado de equilibrio, y el problema con el que
tendra que enfrentarse no debe ser minimizado. Aun siendo general, no por ello este pro-
blema deja de implicar incidencias personales que cada cual deberéa esforzarse en descubrir
a fin de poner remedio a los peligros que ha de afrontar.

A este respecto, hay que evitar dos actitudes, tan falsa la una como la otra. Una primera
actitud seria la de panico. A este fin, hay que penetrarse bien de lo que hemos dicho ante-
riormente: las dificultades en este orden son atributo comun, y si hay que temerlas, no debe
uno inquietarse en demasia. La segunda actitud que hay que evitar es la de la presuncion.
Esta conduce a prejuzgar las fuerzas de que se dispone; se imagina uno ser un gigante
cuando en realidad no es mas que un enano. Bajo el influjo de tal ilusién se aventura uno
mas alla de su capacidad de resistencia, presume de la energia de su voluntad, lucha con
riesgos demasiado grandes, se ve envuelto sin necesidad en circunstancias que acaban por
hacerle victima de ellas. En esta materia, se impone la prudencia a los novios al mismo titu-
lo que la humildad. Ya tendremos ocasién de volver sobre el tema, pero importa decir desde
este momento que, en el contexto de la debilidad comun a toda la humanidad, nadie esta se-
guro de obtener un triunfo personal. Y no mentiremos si afirmamos que cuanto mas se ima-
gine uno y se proclame invulnerable, en tanto mayor peligro de perdicion esta.

Las condiciones sociales

Ademas el ambiente de nuestro tiempo no incita precisamente a la busqueda del equili-
brio sexual. Basta con mirar y escuchar a nuestro alrededor para comprender hasta qué
punto la mentalidad general no favorece en nada a la virtud. Se exalta la carne, hasta dar a
entender que el Unico camino que permite conseguir la felicidad, y satisfacer esa sed que
tortura a todo hombre, es entregarse a las extravagancias de una sexualidad desordenada.
Es indtil insistir mas cuando todos hemos podido experimentar la pesadez de esa atmosfera
en la cual se pretende que la carne se expansione en detrimento del alma, como si no hubie-
se entre las dos una unidad, realizada a partir de la «animacién» de toda carne por el espiri-
tu, y que hace que se exalte la una a expensas de la otra, que se provoque un desequilibrio
cuya gravedad no podria medirse.

La pareja contemporanea debe, pues, redoblar sus esfuerzos si quiere resistir a todas
esas corrientes que amenazan arrastrarla. A las propias incitaciones interiores que surgen
violentamente desde el fondo del ser para dejarle presa de un trastorno tan doloroso como
amenazador, se afiaden las ruidosas propagandas de un mundo corrompido en donde se ido-
latra el sexo creando la ilusion de un paraiso de la carne. El resultado més claro —y tam-
bién el mas desdichado— de tal corriente es vender a los jovenes quimeras, dejandoles creer
que les ofrecen la felicidad. Una de estas falacias de Satan consiste precisamente en impul-
sar a una pareja de novios a confundir sus deseos con el amor, de tal suerte que entregando-

1 HENRY BARS, L’homme et son ame, Grasset, Paris 1958, p. 229.
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se a la satisfaccion de dichos deseos crea conseguir el amor. Quien dice aqui Satan, no debe
pensar que el Angel caido va a aparecer él mismo para presentar su pacotilla. Seria esto
demasiado honrado. Tiene sus mandatarios, que son legidon, y que crean una atmosfera tan
densamente impregnada por las preocupaciones de la carne que al espiritu no le cabe vivir
alli mas que con gran dificultad. Quien quiera consolidar su amor debe, pues, defenderlo
contra esas impulsiones venidas de fuera. Como no se unan en una lucha enérgica, y en cier-
tos momentos casi feroz, contra las incitaciones —a veces sin rebozo, con frecuencia disimu-
ladas, siempre presentes— del mundo en el cual tienen que vivir, un joven y una muchacha
corren el riesgo de ver morir su amor. Porque cuando la carne, abandonada a ella misma, se
hipertrofia en el hombre hasta el punto de absorber todas sus preocupaciones, de condicio-
nar sus inquietudes, de poblar ella sola el universo de sus deseos, ;como podria seguir Vi-
viendo el amor, que es mas que nada cuestidon del espiritu? Preservar el amor de la conta-
minacién demasiado general que afecta a nuestra civilizacién, he aqui el deber de la pareja.
Se ha hablado de una «verdadera conspiracion de la literatura, de la prensa, de los especta-
culos y de las diversiones» 1, conspiracién que representa uno de los peligros mas inmediatos
para la pareja. Liberarse de esta conspiracion es indispensable. Para no resbalar por la pen-
diente de las tentaciones faciles, los novios mostraran empefio en plantearse claramente el
problema de la pureza de su amor.

Después de haber pesado juntos los principales elementos que entran en juego, después
de haberse tomado el trabajo de situar la sexualidad en el plano providencial tal como esta
inscrito en la naturaleza del hombre, después de haberse abroquelado contra un derrotismo
gue no conduciria a nada, después de haberse dado clara cuenta de las reacciones que se
imponen en el ambiente deletéreo en que viven, abordaran el angulo personal de la cuestidn.

2. El &ngulo personal de la cuestiéon

Ante todo, se guardaran de examinar tan solo el aspecto negativo de esa lucha, dicién-
dose, ante unas circunstancias concretas siempre renovadas: «,Qué es lo que podemos per-
mitirnos sin pecar?». Esta manera de intentar vivir su vida moral bailando sobre la cuerda
floja del pecado equivale a un veredicto de suicidio espiritual. jCudntas veces, en efecto,
unas parejas cargadas de intenciones bastante buenas, pero animadas por esa mentalidad
calculadora segun la cual se procura siempre aprovecharse de todo hasta el maximo no sa-
crificando a las exigencias superiores sino lo menos posible, se han precipitado neciamente
en el fracaso! Con toda evidencia, empezar asi, es marchar hacia atras orientandose a cie-
gas, es comportarse temerariamente. Esta actitud profundamente negativa que conduce a
unos novios a medir sus «derechos» con la elasticidad de una conciencia a la que se niegan
muchas veces a iluminar, porque la luz seria demasiado exigente, no puede engendrar mas
que el raquitismo espiritual. Ahora bien, ante un problema tan espinoso como es el del des-
orden de la sexualidad humana, el raquitismo espiritual esta ya derrotado, antes incluso de
gue se haya iniciado. Esto es, sin duda, lo que explica que tantas parejas se hallen sumidas
en una situacion desesperante en la que prostituyen su amor a la violencia de sus deseos y a
la multiplicidad de las ocasiones que ellos crean.

1 ROBERT-HENRI BARBE, Aspect médicopsychologique de la chasteté masculine dans le célibat et le mariage, en Médecine et
Sexualité, Spes, Paris 1950, p. 106.



VUESTRO CUERPO Y VUESTRO AMOR 81

Por eso hay que saber dar la vuelta a la pregunta y formularla bajo su angulo positivo-.
Resulta entonces mas singularmente comprometedora y no podria tolerar todos esos com-
promisos que la actitud precedente alentaba. Se puede formular de la manera siguiente:
«¢,Como, con nuestra simplicidad, nuestra reserva, nuestra delicadeza, nuestro respeto mu-
tuo, vamos a ayudarnos reciprocamente a preservar nuestro amor de toda decadencia, en es-
te periodo de nuestro noviazgo?».

Que se hagan esta pregunta precisa, recordando lo que ya se ha dicho del amor. Que se
recuerde, sin eludir la brutalidad de los términos, que amar no es buscar egoistamente unas
satisfacciones epidérmicas, unas sensaciones que no serian mas que la expresiéon balbucien-
te de una carne que no logra encalmarse. Que se formulen esta pregunta a la luz del analisis
en el cual la naturaleza del verdadero amor aparece como marcada por el sello caracteristico
del sacrificio. Entonces no se serviran el uno del otro como de un instrumento de placer a fin
de apaciguar periédicamente una sexualidad enfermiza.

Si amar es desear el bien del ser amado (;y cdmo seria posible negar esta definicion del
amor humano sin condenarse uno mismo, asi como a su pareja, a una esclavitud indignante
e insoportable?) no se puede dejar de considerar el problema sexual de la pareja desde un
punto de vista elevado y a situarlo en su perspectiva completa. El bien del otro ¢estaria, por
casualidad, en el solo apaciguamiento de una carne que, en tales circunstancias, sobrepujar-
ia al espiritu exponiéndole al desequilibrio y al fracaso espiritual? ;Y quién podria decir, en
el momento en que se dispone a arrastrar al otro en el dédalo de los deseos desenfrenados y
de las excitaciones lubricas, que se entrega a ese juego para «bien» del otro? ;Para bien del
otro? iNo! Para su propia satisfaccion, jsi! En todo caso, para su beneficio personal. En su-
ma, no es el amor el que triunfa entonces, sino el egoismo. EI amor no es mas que un pretex-
to, hasta el punto de que estd uno dispuesto a mofarse de él para contentar su apetito car-
nal.

En este sentido, hay que confesar que la pureza del noviazgo no es una exigencia cual-
guiera, creada por unos moralistas apasionados de actitudes defensivas y que cultivan lo
prohibido. Estéa ligada al amor mismo que la exige, como puede exigirla un sano concepto del
equilibrio humano. La requieren la naturaleza del amor y la naturaleza del hombre; con este
titulo la impone el propio Dios. Quien se niega a ella no solamente ofende a Dios, sino que
desprecia el amor al que transforma en un comercio abyecto; y se destruye al suscitar en él
esos tentaculos monstruosos que son los deseos desordenados de una naturaleza desequili-
brada.

3. Necesidad de la pureza en el amor

Se puede, por tanto, hablar, y hay que hacerlo, de un imperativo de pureza que se impo-
ne a los novios no como una coaccién penosa cuya Unica finalidad seria crearles molestias,
sino como una fuerza interior que vivifica el amor elevandolo y manteniéndolo en un plano
superior. Esta pureza pretende estar libre de todo desprecio hacia el cuerpo y se basa, por el
contrario, sobre el respeto soberano a la carne a la que restituye su equilibrio, eliminando
los elementos de defeccién que son un peligro para ella. En cuanto al amor mismo, lo conso-
lida y prepara asi la felicidad de que gozara la pareja cuando se halle ligada por la vida en
comun.
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Este altimo punto de vista es de gran importancia y merece ser subrayado con insisten-
cia. No se repetira nunca lo suficiente hasta qué punto es esta virtud una condicién indis-
pensable para la felicidad.

Fundamento de la confianza mutua

Sobre ella, en efecto, se instaura uno de los primeros fundamentos de la felicidad de los
futuros esposos: la confianza mutua. ;Sera necesario recordar que una vida conyugal se
hace radicalmente insostenible en cuanto los esposos pierden la confianza del uno en el otro?
Si temen la infidelidad, el uno del otro, si estan cansados de no poder entregarse a un reposo
legitimo en ciertos periodos de su vida, si el espectro del engafio acomparfa una insatisfac-
cion sexual que las circunstancias imponen al conyuge ;como se puede ser feliz? No hay feli-
cidad conyugal posible mas que en un clima de confianza absoluta entre ambos esposos. Si
ésta no florece en el hogar, sobrevendran las sospechas, las inseguridades, los celos, las re-
presalias y las disputas. A fin de no incurrir en esas calamidades que llegan, en muy poco
tiempo, a destrozar el amor mas hermoso, es preciso que la joven esposa pueda descansar
sobre la certeza moral de que su marido esta lo bastante liberado de las esclavitudes sexua-
les para conservar el amor que por ella siente, aun cuando, en caso de fuerza mayor (dicta-
menes médicos, por ejemplo), la pareja deba imponerse ciertas restricciones. iY bien sabe
Dios que tal situacién no es rara! Inevitablemente, en semejantes circunstancias, la joven
esposa se volverd hacia el pasado y juzgara el presente bajo su luz. Si ella recuerda a su no-
vio enfermo de deseo, minado por codicias incontroladas, exigiendo, suplicando, maniobran-
do para conseguir las satisfacciones de las que no pueden prescindir por mas tiempo sus
sentidos enloquecidos, ;cdmo no va a estar inquieta y como va a impedir que el veneno de la
inquietud se infiltre en su espiritu?

Lo mismo le acontece al joven esposo. En la hipétesis de que una ausencia prolongada le
imponga el tener que abandonar su mujer a si misma, o también en caso de que unos moti-
vos personales no le permitan responder a las exigencias inconfesadas, quiza, pero no por
es0 menos imperiosas de un apetito sexual demasiado intenso, ;coémo no comprometer el
presente volviéndose hacia el pasado? Si él encuentra entonces la imagen de una sirena
electrizada por un apetito carnal siempre insatisfecho, ¢cual no sera su inquietud?

Pero si uno y otro pueden entonces recordar con alegria sus esfuerzos comunes, realiza-
dos durante los meses en que hayan conseguido domar el deseo en ellos, con la fuerza de su
amor, jqué seguridad no encontraran en ese recuerdo! Tendran entonces la inapreciable cer-
teza de que el conyuge merece una confianza total ante la prueba misma que él haya dado
en esa ocasion de su equilibrio y de su autodominio. Fuera de esta perspectiva, no queda si-
tio para la confianza... ni tampoco para la felicidad que va unida a ella.

La fuente del dominio de si mismo

Ademas, la pureza es, sin discusidn, una escuela de autodominio para los novios. El jo-
ven, sobre todo, se beneficia de los esfuerzos que aquélla impone para disciplinar sus reflejos
instintivos y someterlos al control de la razén.

Ahora bien, en esto también, nos encontramos con una condicidn indispensable para la
felicidad conyugal. La experiencia acumulada en el curso de los siglos, confirmada hoy por
los datos que unas encuestas sistematicas han revelado, establece que una de las causas
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principales del desacuerdo conyugal es la insatisfaccion sexual de la mujer, frustrada en su
eclosion normal a consecuencia de la imposibilidad en que se encuentra el hombre de con-
servar el control de sus reacciones sexuales. Esta quiere decir, sin posible duda, que el hom-
bre que durante su juventud ha desdefiado todas las exigencias de la pureza para entregarse
sin esfuerzo a las inclinaciones que le incitaban con tanta mayor violencia cuanto que crea-
ban en él un desequilibrio cada vez mayor, se prepara a un fracaso matrimonial. EI hombre
debe aprender su oficio de marido en su época de novio; y por paraddjico que esto pueda pa-
recer a primera vista, no sera por medio de una anticipacion desdichada como aprendera ese
oficio de hombre, sino adquiriendo un completo dominio de si mismo. Sin éste, en lugar de
hacerse un hombre, seguira siendo un adolescente poco evolucionado. Sus reacciones, origi-
nadas por una sexualidad infantil y eruptiva, le conduciran a hacer de la unién carnal un
embrollo irreparable. Teniendo en cuenta la experiencia, podemos afirmar de un modo in-
dudable que «la unién armoniosa es imposible sin el dominio del espiritu sobre los sentidos»
1. Ahora bien, este dominio debe adquirirse antes del matrimonio bajo pena de complicar
enormemente, a veces de una manera irreparable, los primeros meses de vida conyugal. Pe-
ro ;cémo llegar a este tan preciado dominio de si mas que por la pureza?

Que se tome buena nota de ello: no se ingresa en el matrimonio porque se haya hecho
imposible conservar el control de una situaciéon que ya no se puede dominar. Es éste un
error de bulto basado en una concepcién mezquina y radicalmente falsa del matrimonio. No
se debe entrar en éste sino en el momento en que un suficiente dominio de si asegure al jo-
ven la fuerza requerida para no herir a la muchacha con una precipitacién de mala calidad.
Lo cual quiere decir que la pureza se convierte en una condicién previa al matrimonio, cuyo
éxito prepara, asegurando el dominio de un instinto sexual que ella refrena sometiéndolo a
la razon.

Todo cuanto se ha dicho hasta aqui no proviene de consideraciones religiosas aprioristi-
cas o gratuitas. La ley de Dios se adapta en este terreno a las exigencias mismas de la natu-
raleza humana, hasta el punto de que negarse a obedecer ese precepto de pureza, es conde-
narse a falsear la propia personalidad con una desviacion cuyas consecuencias traeran, casi
seguramente, el fracaso del amor.

Quien se ha inclinado sobre la angustia de tantas parejas desgraciadas para buscar la
explicacién del fracaso conyugal, encuentra casi siempre ese mal. La mayoria de las veces,
habia en el joven tal inmadurez sexual que la armonia ha quedado radicalmente comprome-
tida por ella. No se doma un potro salvaje dejandolo correr por las praderas. Hay que embri-
darlo, mantener bien sujetas las riendas, ensefiarle a obedecer la voluntad de su duefio. Sélo
entonces llega a ser apto para el servicio. El instinto sexual debe mantenerse igualmente
bien refrenado. El joven debe aprender a conservar el dominio de si mismo a fin de hacerse,
llegado el dia, apto para entregarse a su esposa. Si, durante las relaciones, no ha aprendido
a dominar sus impulsos, seré incapaz de adoptar al principio la actitud de reserva que se
impone en todo esposo juvenil. Y al propio tiempo, estara a punto de comprometer la felici-
dad futura del hogar. A los enamorados, Kalil Gibran les dice con mucha perspicacia: «Vues-
tro cuerpo es el arpa de vuestra alma, y os atafie a vosotros extraer de ella una musica dulce
0 unos sones confusos» 2.

1 CLAUDE PRUDENCE, L’Art d’aimer safemme, Ed. du Levain, Paris (s.f.), p. 69.
2 KALIL GIBRAN, Le Prophete (trad. Camille Aboussouan), Casterman, Paris 1957, p. 72.
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Por medio del largo aprendizaje de la pureza el alma del joven prometido preparara su
cuerpo al don conyugal que pueda ser realmente el triunfo del amor. Para unos novios, no
hay mejor manera de preparar su amor futuro asegurando su duracién, que vivir su amor
presente en la pureza.

La prueba del amor

A estas consideraciones se puede afiadir también que la pureza se presenta como la
prueba del amor. Es facil la confusion entre el verdadero amor y todas las falsificaciones de
éste. Ahora bien, lo peculiar de la virtud de pureza es precisamente efectuar una division
entre lo que proviene propiamente del amor y lo que proviene mas bien de la pasién carnal.
Hemos subrayado ya el peligro de confusiéon que hay en esta materia, por el hecho de que
todo amor implica una resonancia carnal, mientras que la inversa no es necesariamente
cierta. En ese punto precisamente interviene la pureza, revelando la naturaleza del verda-
dero sentimiento que atrae dos seres el uno hacia el otro. Si se trata de la trivial aventura
de dos cuerpos que se buscan: entonces se cedera a los impulsos del instinto sin tomarse el
trabajo de luchar, por poco que sea, para elevarse mas alla de un falso amor que es tan solo
una promiscuidad sexual velada. Si se trata, por el contrario, de un verdadero amor: se in-
tentara entonces dominar los movimientos del apetito sexual y subyugarlos en nombre de
un bien superior. En tal caso, incluso si hay caida, la lucha se mantiene enérgica y tendra
que acabar en una liberacion del espiritu. El amor queda en cierto modo purificado, y se tie-
ne la certeza de que los lazos que atan el uno al otro no son exclusivamente los de la carne,
sino ante todo los del espiritu. En esta certeza se basa, al mismo tiempo que el gozo de ser
amado, la garantia de lo inquebrantable del matrimonio.

Fundamento de la confianza mutua, fuente principal del dominio de si, prueba del amor:
asi aparece la virtud de pureza aplicada a los novios. ;Quién no ve, desde ese momento
mismo, el imperativo importante que representa? Hasta tal punto que se puede afirmar sin
exageracion alguna, que quienquiera que pretenda menospreciarlo, vera, tarde o temprano,
fenecer su amor. No se puede edificar un matrimonio sobre el desprecio de lo sexual, y esto
es precisamente lo que hacen quienes se niegan, con el pretexto que sea, a mantenerse cas-
tos en su amor. La pureza, en este sentido, no es realmente facultativa. Se impone como una
necesidad.

4. Posibilidad y condiciones de la pureza

Esta necesidad y el papel primordial que la pureza esta llamada a desempefar en la
preparacion inmediata al matrimonio, son demasiado evidentes para que una pareja reflexi-
va no se detenga en ellos. Ocurre, sin embargo, que después de haber visto su importancia y
admitido su necesidad, se retroceda ante los sacrificios que impone. Se recurre entonces a
una disculpa demasiado féacil: la de la imposibilidad que existe para los jovenes de nuestra
época, de vivir su amor en un clima tal de pureza. Y se inventan entonces mil pretextos que
intentan eludir todos los compromisos.

En respuesta a esto, basta mencionar el hecho indiscutible de tantos y tantos novios
gue, pese a todas las circunstancias, contra viento y marea, se mantienen firmes, y logran
alcanzar contra ellos mismos y contra todas las corrientes que se coaligan para vencerlos,
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esta admirable victoria que significa un noviazgo de pureza. ;Por qué, pues, lo que es posible
para unos ha de ser imposible para otros? Substancialmente, se puede creer que todos se en-
frentan con los mismos problemas, hasta cuando para algunos, ciertas circunstancias difie-
ren y hacen la lucha mas azarosa. Ademas, todos tienen a su disposiciéon la gracia de Dios y
la fuerza de su amor. Se trata, pues, de convencerse de que alli donde otras han triunfado,
todos pueden triunfar. Esta conviccion desempefia un importante papel en el resultado de
semejante lucha. En efecto, quienquiera que la entable con la idea preconcebida de que le es
imposible triunfar, capitulard desde los primeros choques y quedard abatido por un des-
aliento peligroso. Cada pareja de novios debe creer en ella; debe tener la inquebrantable
conviccién, cualesquiera que sean sus dificultades y sus fracasos, de que lo mismo que otra
cualquiera puede alcanzar esa cima del amor que es la pureza. Pues de otro modo seria la
decadencia y el derrumbamiento de todo ideal de vida. Ahora bien, lo que valga el ideal de
quienes se aman, es lo que valdra su amor. Para mantener éste en buena salud, tienen,
pues, el deber de hacer que conserve una gran dosis de ideal, a lo cual se aplicaran fomen-
tando la conviccion de que pueden conseguir depurar su afecto, si saben perseverar sin re-
troceder.

Una vez adquirida esta conviccién y so6lidamente aferrada al espiritu del uno y del otro,
se dedicaran a determinar las condiciones practicas en las cuales seréa realizable su victoria.
Entre éstas, algunas corresponden al joven y otras a la muchacha.

La parte del joven

Al joven, primeramente. Estando a punto de sefialar las condiciones que haran posible
la castidad del joven novio, ;no es necesario ante todo eliminar ciertos prejuicios tan difun-
didos segun los cuales es imposible, e incluso perjudicial para el joven, practicar la castidad?
Con frecuencia se escudan en testimonios seudomédicos, que ademas son falsamente alega-
dos 0 mal interpretados. Estos no son mas que burdos pretextos a los que no se les puede
conceder ningun valor. En fecha todavia reciente, una de las celebridades médicas contem-
poraneas, el doctor Cossa, jefe del servicio psiquiatrico de los hospitales de Niza, refutaba
magistralmente esas alegaciones. Respondiendo de modo sistematico a las preguntas: ;Pue-
de el hombre abstenerse de la actividad sexual? ;(Puede hacerlo sin inconveniente? ;Es de-
seable que se abstenga de ella?, el doctor afirmaba, en conclusion, y de una manera que des-
barata todas las objeciones, la conveniencia de la castidad masculina 1. Y deteniéndose, des-
pués de él, en el analisis de ese problema, el doctor Robert-Henri Barbe, afirmaba: «Desde el
angulo medicopsicologico que nos interesa, no se ha repetido lo suficiente la posibilidad y la
inocuidad de la castidad masculina bien entendida» 2. Conviene ademas afirmar, afiadia,
que es oportuna. A estos testimonios, ya bastante explicitas por si mismos, afiadiremos este
otro que barre de golpe todos los sofismas acumulados sobre el tema: «La practica de la cas-
tidad no ha hecho enfermar ni enloquecer a nadie: es, por el contrario, un poderoso elemento
de equilibrio para quien sabe vivirla en su plenitud» 3.

1«Bulletin de la Société médicale de Saint-Luc», 1947, n.° 8, p. 195-209.

2 ROBERT-HENRI BARBE, o.c., p. 107.

3 Dr. FABIENNE SIGNOUD, Aspects médicopsychologiques de la chasteté féminine dans le célibat et le mariage, en Médecine et
Sexualité, Spes, Paris 1950, p. 139.
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Por tanto, seria inoportuno buscar pretextos para justificar los extravios a los que tan-
tos hombres se entregan. Lo mismo que la mujer, el hombre puede y debe mantenerse casto.
Para conseguirlo, tiene que someterse a ciertas condiciones. Entre otras cosas, el joven debe,
ante todo, revisar su concepto de la mujer. Por desgracia, sucede en efecto que la idea que de
ella difunden el cine y una buena parte de la literatura contemporanea no esta en conformi-
dad con lo que ella deberia ser. jCuantos, para quienes la mujer es ante todo una «desperta-
dora de deseos», no ven en ella méas que el instrumento requerido para satisfacer sus pasio-
nes desequilibradas! Detréas de las medias sonrisas y de las miradas de reojo, se cultivan fal-
sos reflejos de tal modo que, llegado el momento de elegir esposa, arrastran a su zaga ese
triste bagaje del que no logran ya desprenderse. Ahora bien, es esencial que su concepto de
la mujer lleve al hombre a ver en ella, no un ser que codiciar sino un ser que respetar, a
amarla tal vez por su belleza, pero mucho mas por su bondad, por el impulso hacia el bien
que lleva ella dentro, por su fineza interior que aportara al hombre ese complemento de al-
ma que él necesita. Considerarla como su compariera ante Dios, la que le ayudara a ir hacia
El, pidiéndole a cambio su propio apoyo. Considerarla también como madre de sus hijos, la
que serd en el hogar fuente de vida y corazén de la alegria. En suma, recogiendo la magnifi-
ca idea de Gina Lombroso, volverse hacia la mujer como hacia «la que es esencialmente ma-
dre, aquella en quien el amor habla mas alto que la ambicién, la que necesita encontrar un
apoyo y darlo a su vez, la que tiene sed de ser amada y de amar ella también». A menos de
alimentar en él tan elevado concepto de ella, el hombre no podria ser digno de la mujer y su
amor se reduciria a no ser mas que una triste toma de posesion al nivel de la carne.

En el mismo sentido, el joven debe habituarse a la idea de que sus bruscos arrebatos,
que son fruto de la pasién en él y que rugen cada vez que el deseo asciende, pueden llevarle
a herir de modo irremediable la delicadeza de su novia. Es muy crecido el namero de las que
entran en el estado matrimonial ocultando tras su mascara sonriente un auténtico temor.

En numerosos casos, éste proviene de unas relaciones ambiguas, debidas al hecho de
esa violencia incontrolada que han percibido en el hombre. Se sienten deseadas mas que
amadas, lo cual no puede sino engendrar en ellas una inquietud desgraciadamente justifica-
da. Que el hombre aprenda a amar y a manifestar su amor sin dejarse turbar por los impul-
s0s equivocos de su potencia sexual, porque no hay otro medio de evitar a la joven novia las
torturas de una angustia que, con toda evidencia, permanece siempre secreta. Que él des
pliegue, pues, toda su energia para evitar el dejarse deslizar y llegar a tomar por anticipado
el don total del mafiana. Porque hay cosas que no se rompen mas que una vez; después no
gueda mas que llorarlas. Tal es, con respecto al joven, la imagen de él que lleva dentro su
novia. No hay mas que una primera noche, que deberia estar marcada por el amor mas tier-
no, mas delicado, mas generoso. ;Por qué, al anticiparla, marcarla con el recuerdo indeleble
del egoismo, de la violencia, del dafio y de la tristeza? ;Por qué ofrecer a la novia esa entra-
da deprimente y desesperante en el mundo del amor, que deberia ser confortante y bello?
¢Por qué exigir de ella hoy lo que no tiene ella derecho a entregar hasta mafiana? Acaso con-
sentira ella, a fuerza de circunloquios y con frecuencia por temor a perder al hombre a quien
ama, a la infamia de entregarse demasiado pronto; pero conservara siempre de ello una
amargura profunda porque creerd haber pagado su amor con su carne. Y no podria haber
para ella un recuerdo mas penoso.
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La parte de la muchacha

Queda ahora por recordar a la muchacha que ella tiene también su parte que realizar
en esta lucha tan dificil. Lo primero que hace falta es que ella comprenda a su novio. Que
sepa que en él, debido a su propia constitucion fisiologica, puede haber a ciertas horas un
deseo carnal de una gran violencia sin que por eso el novio sea malo. Paga él simplemente
entonces el rescate de su sexo, una de cuyas caracteristicas es precisamente esta sensibili-
dad sexual intensa y a menudo tan dificil de vencer. Cuando la muchacha perciba en su pa-
reja un ardor que le parezca sospechoso, que se guarde mucho de juzgarle por ese solo signo:
y de situarle entonces entre las bestias. Tal juicio seria injusto. Que se guarde también de
rechazarle entonces neciamente, y que sepa disimular la firmeza de su negativa con una de-
licadeza que su novio le agradecerd infinitamente. La brusquedad, en tales circunstancias,
no puede conducir mas que al desacuerdo.

La mejor baza de la mujer, en este terreno, sera la prudencia. A este respecto, diremos
ademas, que con frecuencia la mujer carece de ella. Entregandose a una coqueteria a la cual
la inclina espontaneamente su feminidad, cultivando de un modo inconsciente su afan de
agradar y de seducir, sucede que, sin darse cuenta, la muchacha llegue a mostrarse provo-
cadora. Es un desastre el que prepara entonces, porque el hombre, estimulado en su natural
violencia por un despliegue de artificios harto eficaces, llegara a no poder resistir mas. Sin
saberlo quiza, pero de una manera cierta, la muchacha le habra conducido entonces a las
puertas de la exasperacion.

Para evitar una situacion tan peligrosa, que la novia sea muy prudente en su manera de
vestir, en su manera de expresar su ternura, en las manifestaciones de su poder femenino.
En este terreno no esta permitida ninguna inconsciencia, y no seria una disculpa alegar la
ignorancia.

Pero una vez asegurada esta colaboracion por su parte, una vez bien utilizada esta pru-
dencia comprensiva, que se arme de una gran firmeza. Pudiera ocurrir que, bajo la impre-
si6én de una negativa, aunque ésta sea habil, el joven impulsado por su fogosidad proteste;
pero una vez restablecida la calma sentird més estimacion, mas confianza, mas respeto e in-
finitamente mas amor. No hay camino mas seguro para engendrar el respeto del hombre
que el autorrespeto que muestra la mujer en semejante ocasién. Solo al precio de esta ama-
ble firmeza la mujer se engrandecera en el corazén de su novio.

La norma: un esfuerzo conjunto

Finalmente, como ultima norma en esta materia: sabran darse la mano para elaborar
entre los dos una estrategia de la prudencia. Unos novios deben comprender que les resulta
imposible resolver ese problema si no se aplican a ello conjuntamente. Por eso no deben te-
mer el hablar juntos a este respecto a fin de analizar la situacion concreta. Se quejan a me-
nudo de estar siempre luchando con una eterna repeticién. Se adoptan grandes y hermosas
resoluciones que se olvidan en seguida. Lo malo de esas resoluciones es que son con frecuen-
cia demasiado vagas. No se cifien a la realidad y, por ello, se vienen abajo en seguida.

Es preciso, por tanto, que la pareja, con un esfuerzo leal e intransigente, determine el
camino a seguir para eliminar las ocasiones que provocan generalmente sus fracasos. No es
necesario crearse dificultades; una pareja que se detenga a analizar su comportamiento
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habitual encontrarad muy pronto sus puntos débiles. Una revision sistematica e inexorable,
efectuada conjuntamente por el novio y la novia, tendra sin duda como resultado el revelar
las brechas por donde se infiltra el mal. Determinar en suma lo que pueden permitirse y lo
que deben evitar... aunque «en si» no sea un mal.

No existe sobre este tema un cédigo al cual pueda uno atenerse con certeza; seria pueril
querer redactarlo. Verdad es que hay ciertos limites precisos que no esta nunca permitido
rebasar. Pero hay otros que pueden imponerse a una pareja mientras que no se imponen a
otra. Por eso cada pareja de novios debe aplicarse a trazar el camino que le sea apropiado a
fin de evitar el verse, tarde o temprano, empujados ante un muro prohibido.

En caso de duda, téngase como un deber el consultar humilde y simplemente a un con-
fesor, cuidando de exponerle los antecedentes verdaderos de la situacién y con quien se
podran discutir las actitudes generales que deben adoptarse. Con frecuencia, este simple
paso, prenda de honradez y de buena voluntad, traera por si solo gracias innumerables de
las que se beneficiara la pareja en sumo grado.

¢No seré éste, ademas, el mejor medio de asegurar la perseverancia y la continuidad del
esfuerzo? Porque hay que tener muy en cuenta esta realidad: los mejores quedan muchas
veces destrozados en sus esfuerzos hacia el bien. No hay que vacilar nunca en acudir enton-
ces a la misericordia divina; ésta es inagotable, como nuestra miseria y nuestra flaqueza.
Por eso, no hay que abstenerse de hacerlo con el pretexto de que se teme abusar o mostrar
una falta de lealtad. Ciertamente, no se trata de coleccionar absoluciones sin tomarse el tra-
bajo de mejorar la situacién; seria ridiculo e indecoroso. Pero quien quiere hacer un verda-
dero esfuerzo y se obliga a no ceder, debe buscar el perdén de Dios, cuando ha habido ex-
travio.

Lo que Dios espera de nosotros, siempre y en todo terreno, no es que triunfemos facil-
mente y en el acto, sino que luchemos tenazmente, aunque la derrota ocasional haya de ser
el resultado desalentador de esa perseverancia. Que se guarden en esto de incurrir en exa-
menes de conciencia enfermizos y de insistir machaconamente sobre sus culpas. Que sepan
olvidar sus pecados como Dios mismo los olvida, sin aferrarse a ellos con desesperacion. Hay
que escuchar las palabras de Péguy:

Vuestros pecados, ;son acaso tan preciados que haya que catalogarlos y clasificarlos
Y registrarlos y alinearlos sobre mesas de piedra

Y grabarlos y contarlos y calcularlos y compulsarlos

Y recopilarlos y revisarlos y repasarlos

Y enumerarlos y culparos de ellos eternamente

Y conmemorarlos con no se sabe qué clase de piedad? .

Desde el momento en que unos novios estan verdaderamente decididos a realizar el es-
fuerzo, desde el momento en que no se niegan a sacrificarse para mantener su amor en ese
saludable clima de pureza que les servira para lograr la felicidad, que se vuelvan hacia Dios
con tanta frecuencia como la que mostraron en apartarse de El; extraeran de El una fuerza
nueva y esa gran paz que proporciona el pensamiento de un ayer olvidado y de un mafana
naciente. A todas las parejas de novios que luchan por conservar el esplendor de su amor,

1 CHARLES PEGUY, Le mystére des Saints Innocents, en (Euvres Poétiques complétes, Gallimard (Pléiade), Paris 1954, p.
326.
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cualesquiera que hayan sida los fracasos, les esta permitido repetir las palabras que el poeta
de la misericordia presta a Dios:

La jornada de ayer esta cumplida, hijo mio, piensa en la de mafiana,
Y en tu salvacion, que esté al término de la jornada de mafiana.
Para ayer, es demasiado tarde. Mas para mafiana, no es demasiado tarde .

11bid., p. 329.



VII
Como tratarse durante las relaciones

El amor no es un juego. Es un compromiso cuyo alcance es tan profundo que llega hasta
lo més intimo que hay en el hombre. Se abre, en efecto, sobre la eternidad a la que conduce,
puesto que desemboca en la muerte; se abre también sobre la felicidad terrena a la que
permite realizarse lo mas totalmente posible. Esta sitlia el amor en su perspectiva verdade-
ra e impone considerarlo, no como un juego entablado por dos jévenes inconscientes, sino
como un fenémeno de una importancia primordial.

Hemos sefalado ya el verdadero sentido del amor y hemos dicho hasta qué punto los
novios deben preocuparse de preparar en él su futura unidad. Esta preparacion indispensa-
ble se realizara en el curso de los meses de relaciones que precedan al matrimonio. Por lo
cual ese periodo, llamado del noviazgo, es, decisivo, puesto que permite a la pareja iniciar la
unién interior que se expresara en una mutua comprension. ;Sera necesario recordar aqui
que el amor no puede vivir sin la comprension? Por lo cual es indispensable para la felicidad
y se presenta como una condicion necesaria de ésta. Ahora bien, tal es precisamente el pri-
mer objetivo de las relaciones: iniciar la comprension.

1. Tratarse para conocerse

¢Para qué, si no, un joven y una muchacha pasan juntos durante meses, algunas tardes
cada semana? ;Se trata simplemente de hacerse compafiia? ;De distraerse reciprocamente?
¢De acudir juntos a invitaciones? jNada de eso! Las relaciones carecen de sentido si no se
desenvuelven en un clima de descubrimiento. Descubrir al otro. Conocerle, traspasar su cor-
teza, averiguar detras de las apariencias la verdadera configuracion de su personalidad,
captar su valor profundo, aprender a adaptarse a sus reacciones, a intuir sus deseos; he aqui
por qué deben ser siempre orientados. Ademas en este sentido son indispensables, porque si
es cierto decir que el amor sigue al conocimiento, ;c6mo no ver que entre un joven y una mu-
chacha los lazos del corazén seran tanto mas solidos, tanto mas duraderos cuanto mas pro-
fundo y més serio sea su conocimiento mutuo?

Si tantas parejas han conocido la amargura de la decepcion, inmediatamente después de
su matrimonio, no siempre era porgque su unién estuviese mal armonizada. La mayoria de
las veces es porque han omitido el tratarse seriamente. Quien emplea esos meses en mari-
posear, en retozar, en divertirse solamente, quien en lugar de inclinarse con avidez sobre el
alma del otro, sobre su espiritu, sobre su persona, se limita a multiplicar las galanterias y a
hacerse el apasionado, malogra sus relaciones. Y, por o mismo, corre un gran riesgo de ma-
lograr su matrimonio. Esta historia es, por desgracia, corriente; los que la han vivido, lo han
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hecho inconscientemente y, después, han culpado al azar, al infortunio, a todo y a todos me-
nos a ellos mismos.

No hay garantia mas segura del amor que unas relaciones inteligentes. No hay relacio-
nes inteligentes méas que aquellas que implican, de una parte y de otra, una voluntad bien
decidida de conocer mejor al otro para amarle mejor. En el umbral del noviazgo, una pareja
que se trata ya desde hace unos meses debe ante todo preocuparse en saber cual ha sido
hasta ahora su orientacion. Porque son faciles las desviaciones y no es raro que después de
haberse propuesto seguir un camino, se siga otro. Ahora bien, cualquier otro camino aleja
del amor. Es preciso, por tanto, fijarse la siguiente finalidad con una energia tenaz y una
conciencia constantemente alerta: conocer al otro.

De esta manera, colocaran los cimientos de su felicidad futura en un terreno sélido,
cuidandose de no cultivar la planta de la ilusién. Unas relaciones seriamente llevadas no de-
jaran sitio alguno a las quimeras. Verdad es que hay algunas que subsistiran inevitable-
mente y, sin duda, no serd esto un mal. Pero en conjunto, se despojara la pareja de todas las
mascaras para llegar a la verdadera fisonomia de cada uno. Se conocera al otro detrés de
sus virtudes aparentes, sus defectos gentiles, y, bajo ciertas reacciones desconcertantes a
primera vista, se sabra encontrar lo que hay en él de constante y de mas profundo. Para de-
cirlo todo en pocas palabras, se descubrird el caracter, el temperamento, el valor moral del
otro. Se aprendera a seguir en él la linea que traza una idea, desde el instante en que se la
ve nacer hasta el momento en que reaparece bajo su forma definitiva. Llegara uno a ser ca-
paz de prever sus reacciones ante tal o cual frase, ante tal o cual actitud, de modo que estara
en condiciones de dirigir su propio comportamiento en concordancia con el del otro. Se sabra
pesar al futuro conyuge segin su verdadero peso, sin valorar con exceso sus cualidades, sin
minimizar sus flaquezas, sin apartarse de su verdadero rostro para idolatrar dentro de si
una falsa imagen de él.

De no llegar a este punto de lucidez, las relaciones s6lo seran un engafio, una puerta
abierta al camino amargo de un falso amor y de una union destinados a la ruptura. Es pre-
ciso, por tanto, afirmar en principio que las relaciones son esencialmente una etapa de des-
cubrimiento que supone la atencién: el querer conocer, el ejercicio constante del juicio, cierta
capacidad de examen de conciencia. Sélo a este precio, las relaciones llegaran a ser una pre-
paracion eficaz para el matrimonio. De otro modo, no seran mas que el preludio inconsciente
de la desgracia. De todos los momentos de la vida en que hay que mantener los o0jos bien
abiertos, el de las relaciones es sin duda el mas decisivo. Aprovechar este periodo para cono-
cerse, para conocerse muy bien. (Pareceréd tal vez extrafo insistir tanto sobre lo que parece
evidente? Es que esta evidencia, que todos consideran como una cosa que, en principio,
habla por si sola, sigue siendo, sin embargo, en la practica, letra muerta, para muchos.
iCuantas parejas hay para quienes el noviazgo es un feliz intermedio entre dos etapas de vi-
da! Procuran aprovechar hasta el maximo este intermedio pensando mas en divertirse que
en estudiarse reciprocamente, a fin de conocerse. Se dicen que mas adelante, muy pronto in-
cluso, surgiran las cargas dé la familia que no permitiran ya entregarse a la vida; y se es-
fuerzan en aprovechar lo mas posible lo que les parecen ser sus ultimos meses de libertad.

Esta mentalidad, mucho mas difundida de lo que se cree, es una obra maestra de estu-
pidez y de inconsciencia. Procediendo de ese modo se llega al matrimonio sin saber, lo que
significa y sin conocer a la pareja con quien se contrae. Seran precisos unos cuantos meses
de vida en comun para descubrir con estupefaccién que existe una incompatibilidad y que no
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estaban hechos bajo ningun aspecto para unirse. La situacion se hace entonces bastante pe-
nosa porgue no queda mas que tomar una decision poniendo a mal tiempo buena cara. Lo
cual no siempre se consigue.

Evitar semejante atolladero es esencial. No se juega uno su vida, su felicidad, de una
manera inconsciente. No se casa uno sin haber sondeado seriamente las posibilidades de
acuerdo, sin haber juzgado, pesado sus probabilidades de éxito. Ahora bien, nadie emite un
juicio seguro sino después de haber considerado, examinado, las cosas; después de haberlas
confrontado juntas. Entonces es cuando se pronuncia afirmativa o negativamente, decretan-
do que estan acordes o desacordes.

En el matrimonio sucede lo mismo. La decision que se adopte al pronunciar el «si» que
empefara para siempre y que encadenara la libertad, debera haber sida larga y seriamente
preparada. Antes de entregarse reciprocamente el uno al otro, es preciso haber juzgado al
otro, porque el «si» matrimonial equivale a una afirmacién; supone, en efecto, que se recono-
ce que existe compatibilidad entre ambos contrayentes. Ahora bien, este juicio es imposible
de emitir si no se han demorado en conocerse y estudiarse.

La razon de ser de la época de noviazgo estriba en eso por completo. Se tratan ante todo
para conocerse. Aunque también sea necesario aplicarse a ello cuidadosamente con simplici-
dad y confianza, es cierto, pero también con toda la perspicacia y la atencion que se pueda
desplegar. Por consiguiente, es de capital importancia aplicarse, ante todo, a observar. Ob-
servar al otro con sagacidad, en toda su conducta, en sus reacciones, en sus impulsos es-
pontaneos, en sus actitudes mas habituales, en sus efusiones repentinas que son a menudo
tan reveladoras. Todo esto debe realizarse sin tensién, con serenidad y calma, pero debe rea-
lizarse, sin embargo. Para esto sirve el trato.

Conviene repetirselo a fin de penetrarse bien de este principio fundamental. Unas rela-
ciones, para que no se conviertan en un juego infantil y ridiculo, deben desarrollarse en un
clima de descubrimiento. Llegar a conocer al otro tan perfectamente como sea posible a fin
de no casarse a ciegas y de no empefar estUpidamente su vida.

2. Conservar la serenidad

Para crear un clima semejante, hay que saber defenderse de si mismo y no dejarse
asombrar desde las primeras semanas. El amor esta dotado de una virtud entusiasmante.
Cuando dos jovenes estan enamorados uno de otro y perciben entre ellos los primeros chis-
pazos del amor, es muy raro que no se sientan arrebatados por una euforia enardecedora.
Hasta aqui, no hay nada anormal ni censurable. Que con las primeras certezas que uno ten-
ga de ser amado se sienta henchido de alegria y lleno de esperanzas, ¢(no es de lo mas nor-
mal? Que no se «piense» tanto y que se «sienta» mucho, es éste un fendmeno totalmente es-
pontaneo que no se puede mas que sefialar sin censurarlo. Tiene uno derecho a emplear la
censura cuando se llega a cultivar ese estado de cosas para prolongarlo indebidamente y vi-
vir en ese falso clima.

No hay que temer romper el encanto y volver a la tierra... lo antes posible. Porque por
gracioso y confortante que sea un amor naciente, no por eso debe dejar de madurar o, si se
prefiere, de hacerse adulto. Debe ser contrastado con la vida, no con los suefios, y el entu-
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siasmo que le esta permitido es el que nace de la realidad entrevista, mas bien que el que
s6lo puede desarrollarse en un falso idealismo.

Diremos ademas, dentro de este orden de ideas, que se deben seguir dominando unos
impulsos pasionales que pueden traer el riesgo de lanzar a una pareja juvenil en la terrible
refriega de los deseos, negandole esa liberacion y sin la cual no puede actuar la inteligencia.
Cuando de una y otra parte (0 aunque sea de una sola parte) se ve uno hostigado sin cesar
por las exigencias ciegas de una carne que palpita forzosamente tan s6lo al ritmo de lo in-
mediato, cuando esta uno sumido en un hervidero de codicias siempre renacientes y cada
vez mas vivas, (como penetrar en el mundo interior del otro? Se fija uno sin mas, en las apa-
riencias, se juzga con toda inconsciencia, se ama en la periferia, y cuando llega el momento
de comprometerse a amar, sin remisién, no se sabe a qué compromete esto, ni con quién se
compromete.

Asi pues, es preciso, a todo precio, conservar la serenidad. No significa ello que se igno-
ren o se desprecien los incidentes sentimentales del amor, sino que se situarén en su exacto
lugar, que no es ni el primero ni el mas importante. Conservar la serenidad, quiere decir
gue no se dejard uno arrastrar al azar por el entusiasmo de un amor nuevo y efusivo. Hay
gue tener cuidado, una vez concedido al sentimentalismo lo que tiene uno derecho a conce-
derle, en detenerse para reflexionar. Se examinara entonces la situacion en la que uno se
encuentra, no a través del espejo imperfecto de su corazon, no a través del prisma de su car-
ne insatisfecha, sino a través de la luz completamente limpida de una inteligencia que sabe
formularse la pregunta: «;Podemos ser felices juntos y en qué condiciones?».

El que no formule esta pregunta y responda a ella con sinceridad, sin paliativos, sin
trampa, sin evasion, sin rodeo, no estara en condiciones de casarse. Este compromiso es de-
masiado serio, implica demasiadas consecuencias, para ser asumido con inconsciencia. Y
también, para ser asumido con debilidad. Porque no hay nada més temible que la debilidad
de los que no quieren ver, por temor a encontrarse expuestos a optar por la ruptura inme-
diata. El noviazgo s6lo tiene validez en la medida en que se ha entablado estando dispuesto
a... romperlo.

¢Qué quiere esto decir exactamente? Pues que no hay que admitir nunca, en amor, la
fuerza de la costumbre, ni sufrir la esclavitud del qué diran. Y tampoco la del temor a herir,
si no hay otra manera de proceder. Algunos, en efecto, comprenden que no pueden contraer
un enlace feliz, y, sin embargo, no tienen el valor de decir no, porque son demasiado blan-
dos; no quieren causar al otro la pena inherente a tal retirada. Sin embargo, es evidente que
mas vale una pena pasajera, por aguda que sea, que un fracaso definitivo y una desdicha
irreparable. Por eso debe uno defenderse contra esas falsas piedades que no son, en reali-
dad, mas que hijas de la cobardia.

Que esté uno en plena fuerza cuando llegue la época del noviazgo, y que se ligue al otro
conforme a lo absoluto de un «si» total, pronunciado con plena consciencia y sin reticencia
alguna. Las relaciones so6lo valdran si del clima en que se hayan desarrollado permite este
«si». Un clima de calma, de ponderacién, de mesura. Nada de arrebato irreflexivo cuya vio-
lencia arrastraria a unas promesas desatinadas y a compromisos inconsecuentes. Nada de
respuestas dictadas por los imperativos pasionales. Nada de impulsos cuya impetuosidad no
podria soportar el peso de la inteligencia. Conviene recordar que si el amor es un movimien-
to del corazén, no por ello deja de estar basado en la inteligencia en lo que respecta a unas
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promesas futuras. Ya hemos explicado ampliamente, y en este mismo sentido lo decimos
aqui, que hay que saber «conservar la serenidad» a fin de entregar su vida con entero cono-
cimiento a un amor viable y cierto.

¢Tal vez se sienta alguien tentado de protestar alegando que tal estado de espiritu des-
pojaria a la juventud de todo su encanto, de su espontaneidad, de todo cuanto la hace alegre
y grata? Semejante protesta seria, sin embargo, injustificada. No se trata, en efecto, de exi-
gir de los novios que renuncien a divertirse como es propio de su edad. No se trata tampoco
de pedirles una actitud circunspecta. Se trata simplemente de abogar por la lucidez. Que se
diviertan tanto como quieran, pero que sepan mantenerse despiertos y no se dejen arrastrar
por una loca embriaguez. El entusiasmo, la alegria de vivir, el ardor en lo que se hace, la
confianza en el porvenir, todo esto, si: jes la juventud misma! Y seria inadecuado querer
prohibir a la juventud que sea lo que es. Pero la ligereza, la inconsciencia, el ensuefio, la te-
meridad ciega, jno! Son éstos unos venenos que han hecho fenecer demasiados hogares y que
han sumido en la desgracia amores que habrian llegado a ser maravillosos.

Conservar la serenidad, para que los corazones sean realmente fogosos, con una fogosi-
dad que no desaparece con el paso de los dias. Porque si el amor es comparable a un fuego,
hay que recordar que puede haber fuego de paja o fuego de lefia; a nuestra eleccidén. Fuego
de paja: la llama chisporrotea y se extingue. Fuego de lefia: la llama se alimenta poco a poco
y prepara una hoguera que conservara su calor hasta la mafiana. Asi, en el amor. No es ser
enemigo del amor querer conservar la serenidad. Por el contrario, es ser su defensor. Los
esposos mas felices no son, sino muy rara vez, los que en la época de las relaciones se han
contentado con los arrullos de su carifio. Los esposos méas unidos, son siempre los que han
aprovechado su noviazgo para juzgarse en su justo valor. Y asi han llegado a estimarse pro-
fundamente; y de esta estimacion reciproca vive su amor.

Los novios méas apasionados se convierten a menudo en esposos frios. Los novios mas
sosegados preparan con frecuencia un hogar en donde un amor efusivo se asentara de una
manera estable. Reteniendo esta leccién que los hechos corroboran se podré pedir a los no-
vios que conserven la serenidad. S6lo entonces cultivaran su amor como debe ser y se prepa-
raran a un matrimonio sensato y reflexivo. Se casaran con conocimiento de causa, sabiendo
cdmo pueden enriquecerse reciprocamente, qué es lo que no podran darse, y aquello con que
pueden contar.

3. No crear un clima artificial

Para emitir, en este sentido, un juicio sano y verdadero, hay que procurar no crear un
clima ficticio. La artificialidad es uno de los peligros mas temibles. Es exponerse a un error
de juicio establecer un ritmo de frecuentacidn que sustraiga al novio o a la novia de su medio
propio. Los hay que se ven asi: van en coche, se detienen un momento en el hogar —apenas
el tiempo de saludar a los padres— recogen a la muchacha y vuelven a partir en seguida
hacia otro objetivo: cine, club, montafia. Ambos se separan entonces del medio normal y se
crea un ambiente en el cual pierden contacto con la realidad. El peligro de este modo de pro-
ceder estriba en condenar a los novios a vivir en la ilusién. Pasados unos meses, cuando en-
tren en la vida en comun, no viviran en el cine, ni tampoco en el club nocturno, ni en la mon-
tafa. Viviran en un hogar muy sencillo, la mujer desplegando sus dotes de ama de casa, el
hombre aportando alli su buen sentido y su amor al hogar. Si es asi el cuadro normal de evo-
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lucion de la pareja casada, asi debe ser también el cuadro normal de las relaciones. Estas,
deben, por consiguiente, hacerse en el hogar mismo.

En el hogar de la muchacha, primero. El novio podra observar alli a su futura esposa en
su papel por anticipado. Lo que sea ella en su casa, lo sera en su futuro hogar. Si él la en-
cuentra por entonces agria, sin interés, torpe, desdefiosa ante los trabajos hogarefios, sofia-
dora, siempre en acecho una reivindicacion o de una protesta, asi sera el dia de mafiana. Si
por el contrario la encuentra valiente, activa y habil en los trabajos caseros, llena de anima-
cion y de buen humor, si la encuentra capaz de vivir en su casa alegre y serena, asi sera ella
mafiana en su propio hogar.

Y esto se aplica en los dos sentidos. El joven debe, a su vez, permitir a la muchacha que
le vea evolucionar en su medio familiar. Si, observandole, le ve ella desalifiado e indolente,
violento y grosero, impaciente y exigente, sabréd que él serd asi cuando vivan juntos. De
igual modo si le ve amable con sus padres, lleno de delicadeza y de solicitud con su madre,
cordial con sus hermanas, afable con todos los suyos, puede ella estar segura de que sera asi
el dia de mafiana.

Esta regla es importante, porque siguiéndola se podréa levantar el telon de las actitudes
artificiales y bosquejar, tras la fachada de las atenciones, toda la red de costumbres que ca-
racterizan una personalidad. No es, en verdad, frecuentando los cines dos o tres veces por
semana, agazapandose en la oscuridad para entregarse a unos suefios, la mayoria de las ve-
ces estupidos y ridiculos sugeridos por la pantalla, como se prepara uno a entrar en la vida
en comun. Es viendo como evoluciona el otro en la vida real, observandole cuando se despoja
de toda cohibicion y se desenvuelve con plena naturalidad, mostrandose espontaneamente
bajo su verdadero aspecto, como se prepara el futuro.

Importa también saber como es juzgado el otro por quienes le rodean. Desde hace afios
los padres, hermanos, hermanas viven juntos; han tenido ocasion de estudiar las constantes
mas hondas de la personalidad del hijo o de la hija. Escuchando discretamente, el novio
podra descubrir lo que es su novia a través del juicio, por lo general bastante justo, que sus
intimos forman de ella; y reciprocamente.

Captar asi, a lo vivo, el comportamiento del otro es de primerisima necesidad, porque no
hay nada mas revelador que esta experiencia. Tanto mas cuanto que permitira al mismo
tiempo saber en qué medio familiar el futuro conyuge ha llegado a ser lo que es. Los recien-
tes adelantos de la psicologia y de la psiquiatria han subrayado suficientemente el aspecto
decisivo de la influencia familiar sobre la constitucion de la personalidad para que se sepa
gue volviendo a situar los novios en su medio habitual, se les une a su origen mismo. Por eso
resulta practicamente imposible no ser uno mismo cuando retorna a su casa. Los desdobla-
mientos se hacen dificiles cuando hay que mantenerlos ante aguellos a quienes se les debe el
ser como uno es, y con quienes se vive a diario.

Con miras a una comprensidn profunda del otro, este conocimiento del medio familiar y
de las reacciones que suscita, no puede ser mas importante. Alli se sabra por qué el joven ha
evolucionado en un sentido mas que en otro, por qué la muchacha se ha hecho esto en vez de
aquello; alli se descubrira el camino seguido por cada uno en la elaboracién de su personali-
dad, y al mismo tiempo, se sabra lo que debe decirse y lo que no debe decirse, lo que convie-
ne hacer y lo que es preferible no hacer, las actitudes susceptibles de ayudar o de perjudicar
la expansién del otro. Sin contar, ademas, que asi se establecera contacto con los futuros pa-
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dres politicos. Seria superfluo insistir sobre la importancia de las relaciones entre jovenes
esposos y suegros. Las dificultades tan célebres que oponen a menudo unos a otros, no son
solamente tema para faciles bromas. Son, por desgracia, una realidad. «Quien se casa ad-
guiere una familia». Ciertamente, no hay que exagerar, haciendo creer que con el marido o
con la mujer, se casa uno con toda la familia. No se casa uno con ésta, pero pasa a ser parte
integrante de ella. Lo cual supone que se ha aprendido también a conocerla y a adaptarse a
ella.

Tal adaptacion no se realizara por el simple hecho del matrimonio. Este instituye de de-
recho al nuevo conyuge miembro de la familia del otro. Queda la cuestidn de hecho que es,
sin duda, la méas importante. Con arreglo a las circunstancias concretas que rodean tal acon-
tecimiento, el conyuge ;aceptara que esa familia sea ahora la suya? Por otro lado, la familia
¢va a dispensar una acogida cordial al recién llegado o va a cerrarse a éI? A fin de responder
a esta pregunta se debe frecuentar el medio familiar lo mas posible. Cada cual debera en-
tonces esforzarse para no dejarse dominar por unos prejuicios antipaticos. No se trata de
conceder un diploma de alta perfeccidon a la familia del otro, pero aqui también (jsiempre se
vuelve a lo mismo!) se trata de comprender, para poder, luego, amar. Porque bajo pena de
dejar infiltrarse entre ellos un veneno que, no por estar disimulado y por pasar desapercibi-
do, serd menos nefasto, los jévenes esposos tienen el deber de querer a sus padres politicos.
Ahora bien, ¢;como llegar a quererlos sin aprender a conocerlos? jCuantos conflictos se evi-
tarian si, desde el periodo del noviazgo, supieran, tanto el joven como la muchacha, percibir
claramente esta dificultad y prevenirla!l Pueden existir circunstancias que separen a los es-
posos de su familia politica, pero si esto se produce —y es caso excepcional— que se sepa al
menos desde el periodo de las relaciones, a fin de evitar, después, dar pasos en falso que
comprometerian el equilibrio del hogar.

Serd, pues, el afan de adherirse a la vida concreta sin dejarse llevar sobre las alas siem-
pre peligrosas del idealismo, lo que obligara a frecuentar, primeramente y ante todo, el me-
dio familiar.

4. El medio social

¢Quiere todo esto decir que se aislaran los novios del resto del mundo? Evidentemente
no. Pues asi como el medio familiar tiene su importancia, de igual modo el medio social tiene
la suya. Cada cual evoluciona en un ambiente dado, al que le impulsan sus tendencias natu-
rales, sus lazos de amistad o las exigencias de su trabajo. Aungue quisiera, no podria el in-
dividuo sustraerse del todo a ese marco. Se puede reducir su influencia, pero no eliminarlo.
Por eso importa que cada uno de los novios sepa calar ese medio en que habra forzosamente
de entrar. «Los hombres no son islas», ha escrito Thomas Merton. Nadie es una isla, es decir
gue el que se casa no ingresa en un universo cerrado. Por el contrario, se encuentra ante un
universo nuevo en el cual toda clase de figuras ocuparan su lugar; ese mundo en el cual evo-
luciona el otro. O tiene que aceptar ese universo e integrarse en él, o tiene que rechazarlo.
En el primer caso, tiene derecho a saber a qué se compromete; en el segundo caso, el otro
tiene derecho a que le prevengan de la recusacion.

En esto también hay que evitar el replegarse sobre si. La pareja debe aprovechar sus sa-
lidas para entrar en comunicacién con ese pequefio mundo constituido por los amigos. Esta
en el deber de penetrar en ese mundo, no imaginando que podra apartarse de él mas adelan-
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te, sino pensando, por el contrario, que los amigos de hoy seran los amigos de mafiana. Que,
por una parte, se les juzgue, pues, con esta perspectiva; y por otra parte, que el novio y la
novia hagan su eleccion del otro teniendo en cuenta la necesidad en que se encontraran mas
adelante de vivir en el medio de ese otro. El hombre que al dia siguiente de su casamiento,
no pueda llevar consigo a su mujer a su circulo de amigos, o la mujer que no pueda invitar a
sus amigas a su hogar, se hallarian en una situacion de las mas complicadas. Y esta compli-
cacién es la que se trata de prevenir en la época del noviazgo no apartandose del medio fu-
turo.

Permitaseme subrayar aqui que, sobre todo para la mujer, existe el peligro de imaginar-
se que por la sola fuerza de su amor o por su sola habilidad, podra, mas tarde, separar al
hombre de ese medio Seria una grave ilusidn. Puede suceder asi, ciertamente, pero repre-
senta la excepcidn, la rarisima excepcion. En la mayoria de los casos el joven esposo sigue
tratando a sus amigos de antes. No debe, pues, la novia confiar demasiado en si misma y
creer que podrd eliminar a aquellos a quienes se niega a aceptar, Esta eliminacion debe
hacerse antes, y de mutuo acuerdo, o si no es de creer que no se hara nunca. Se ha dicho de
la mujer que ella alimenta la ilusién de triunfar alli donde todos habian fracasado antes de
ella L. Si hay en ello algun elemento de verdad, es aqui donde puede aplicarse.

Es dificil arrancarse al medio en donde se ha vivido y, quiérase o no, se conservan siem-
pre amistades cultivadas en el tiempo de la juventud. No hay, pues, que pensar que una vez
casados puedan los novios apartarse de golpe de todas aquellas personas que les rodeaban.
En modo alguno. Al regreso del viaje de novios, las invitaciones, de una parte y de otra, se
encargaran de reanudar bajo un angulo nuevo, las relaciones de otro tiempo. Cada uno de
los conyuges heredara un nuevo circulo de amistades: el del otro. Si el joven esposo se mues-
tra reacio a las amigas de su esposa, 0 si la muchacha no puede soportar los amigos de su
marido, jcuantos conflictos surgiran! Por eso hay que poner cuidado en conocer esos futuros
amigos antes de casarse.

Ademas, por regla general, se obtendra de este modo una preciada indicacién, porque el
proverbio ha quedado con frecuencia comprobado: «<Dime con quién andas y te diré quién
eres». Es posible juzgar a alguien por sus amigos. Que pueda haber en ello una probabilidad
de error, es indiscutible; pero en la mayoria de los casos es realmente revelador. Por eso, lo
que podria llamarse el «test» de las amistades debe efectuarse en el periodo de las relaciones.
Ahi se encontrara el reflejo de las ideas que sustenta el futuro conyuge, asi como el de sus
preocupaciones. La ventaja que hay en conocer y observar ese medio es que se entrega sin
reservas ni rodeos. Los amigos se muestran habitualmente tal como son y si, quiz4 por in-
consciencia, el novio o la novia disimulasen, los amigos los revelaran a plena luz. A este res-
pecto, valen, pues, su peso en oro, porque permitiran saber cudl es la mentalidad general del
joven y de la muchacha.

He aqui por qué no hay que separar al futuro conyuge de su medio social. De igual modo
que el medio familiar le revelaba, asi el medio social le revelara también. Ademas, asi como
al casarse se adopta la familia del conyuge, se adopta igualmente su circula de amistades.
En ambos casos, es preciso saber lo que es, desde antes del matrimonio. Lo mismo que no
habia que olvidar la familia, tampoco hay que olvidar el medio social.

1 «Nuestras amigas, en efecto, tienen de comin con Bonaparte que creen siempre triunfar alli donde todo el mundo ha
fracasado», ALBERT CAMUS, La chute, Gallimard, Paris 1956, p. 70.
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Las relaciones deben, pues, conducir la pareja a descubrir el medio de vida en el cual
uno y otro evolucionan, a fin de adaptarse a él. Ya se trate del medio familiar o del medio
social, la regla es la misma: el mayor peligro esta en aislarse. Se esforzaran, por tanto, en
tratarse en las mismas circunstancias en que tendran que vivir en un futuro préximo, para
familiarizarse con todo lo que ese modo de vida implica. En otros términos, hay que entrar a
formar parte del circulo que rodea el otro conyuge.

5. Defender la intimidad

De todo cuanto llevamos dicho hasta aqui, no debe inferirse que la pareja tenga que lle-
var un ritmo de frecuentacion que le entregue por entero a las exigencias siempre invasoras
de una vida social demasiado intensa. Ni tampoco, que deba enajenar su intimidad con los
futuros padres politicos ligandose a ellos en un clima de dependencia de excesiva amplitud.
Los novios deben reservar lo mejor de su tiempo para ellos mismos. Por eso seria un error
craso el preocuparse de todo menos de salvaguardar la intimidad.

Porque el matrimonio no es sélo un contrato que liga externamente, es decir segun los
elementos aparentes, sino porque es un compromiso que liga al nivel de los corazones, 0 me-
jor aun al nivel del alma, no se debe contraer sin haber aprendido a conocer el alma del otro,
todo ese mundo secreto que se agita detras de la mascara y que no se revela mas que poco a
poco, gota a gota, parcela a parcela. Quien no profundice hasta ahi y no logre trazar la fiso-
nomia interior de su conyuge, no tiene derecho a unir su existencia a la del otro, porque no
sabe lo que hace. En efecto, al contraer matrimonio, se pronuncia un «si», que posee clara-
mente el sentido de siempre. Ahora bien, no duraré la union por la carne sino por el alma.
Es preciso, por tanto, que el conocimiento del otro llegue hasta su mundo interior, hasta el
alma del futuro conyuge. Como no se consiga esta percepcion del alma del novio o de la no-
via, el otro lo ignorara todo de la persona con quien se liga, sin embargo, para la vida entera.
¢Como no ver el flagrante ilogismo de tal situacién?

Descubrir verdaderamente el mundo interior del otro, es, como dijimos al principio de
este trabajo, el auténtico objetivo de las relaciones. Ahora bien, la intimidad de los novios es
el Unico camino que permite ese descubrimiento. Encontrarse, dia tras dia, a solas, y entre-
garse el uno al otro a lo largo de conversaciones que revelen poco a poco una parte de la ri-
queza del otro, y que descubran gradualmente, sin que se note apenas, su ser mas profundo.
Esta detencidn periddica, este corte con el exterior, esta concentracion sobre el alma del otro,
poseen la mayor importancia; en esto se reconoce el caracter serio de unas relaciones.

Con toda evidencia, no bastara parlotear juntos a la manera de esos novios a los que no
se les ocurre decir mas que trivialidades. No se trata de una charla insulsa sino de un inter-
cambio. Descubrir mutuamente su alma, discutir sus respectivos conceptos sobre la mujer,
el hombre, el amor, el matrimonio, los hijos, la vida y... Dios. Porque a lo largo del camino
que pronto van a emprender conjuntamente, son esos conceptos los que entraran en juego y
seran fermento de discordia o elementos de union. No se construye un hogar sobre la gracia
de una sonrisa, sobre el atractivo de un rostro, sobre la ternura de un instante. Se construye
el hogar sobre todo lo que es la esencia misma del yo: los pensamientos, los deseos, los sue-
fios, las decepciones, las penas, las esperanzas, las alegrias, las tristezas. EI amor implica la
puesta en comun de todo eso; por ello las relaciones enderezadas a consolidar el amor y a
preparar la unidn indefectible, deben desarrollarse en ese plan, y exhibir ante el otro ese
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fonda secreto de si mismo, cada uno de cuyos elementos favorecera o perjudicara la futura
unién.

Para que este clima sea posible, es preciso que la pareja sepa no dilapidarse, malgas-
tando su tiempo en naderias. Que se diviertan, bien esta. Que no hagan mas que divertirse,
aqui estaria el mal. Que los novios realicen, pues, un sensato reparto de su tiempo y que se
impongan la obligacion de proteger su intimidad, de velar par ella que es su riqueza mas
preciada ahoray siempre.

6. Ser sincero con el otro

Se esforzaran ademas en disciplinarse reciprocamente segun las exigencias psicologicas
gue hacen posible y viva la intimidad. Entre ellas, la primera es la sinceridad. Querer fran-
quearse con el otro. Esto puede ser mucho mas dificil de lo que se cree o de lo que parece.
Porque cada uno de nosotros quiere guardar ocultos los secretos de su corazén. Accede gus-
toso a hablar de esto o de aquello, siempre que no se trate mas que de cosas secundarias y
externas. Pera descubrir el propio yo para dejar ver lo que se agita en el interior del mismo,
es algo que cuesta. Inconscientemente nos negamos a abrirnos. Se encubre esta negativa
tras numerosos pretextos, se encuentran mil y una razones de guardar para si mismo el cur-
so de sus pensamientos; en realidad lo que uno quiere es sustraerse al juicio ajeno. Hay, a
este respecto, un reflejo defensiva que cada cual experimenta a la manera de la tortuga que
esconde la cabeza dentro de su concha no bien se siente amenazada.

Los novios no deben «esconder la cabeza». Por el contrario, deben franquearse mutua-
mente, lo mas posible, dentro de, claro esta, los limites de una sana decencia. No se debe in-
currir en el exceso contrario y llegar a un exhibicionismo tan inutil como fuera de lugar, que
les llevaria a detallar todas sus sandeces pasadas. Se trata de revelar al otro el pensamiento
propio; de definir ante él esas grandes orientaciones por las cuales un ser se diferencia de
cualquier otro, y conforme a las cuales efectla su eleccion en la vida. Todas las almas se pa-
recen, en cierto modo, pero todas son también diferentes. Estos elementos diferenciales son
los que hay que poner al descubierto a fin de que los novios puedan orientarse con respecta a
su futuro conyuge.

Por tanto, hay que hacer un esfuerzo para entregarse. Desatar esos lazos del individua-
lismo. «Traducirse» al otro, nos atreveriamos a decir aqui, porque el lenguaje del alma es pe-
culiar de cada cual; nadie tiene acceso a ese misterio, como no sea introducido en él. Por todo
cuanto hemos dicho podemos ver hasta qué punto el amor esta basado en la comunidad de
pensamiento. Ahora bien, ésta no existira sino en la medida en que los novios muestren una
voluntad, decidida y eficaz, de realizarla. Desde la época de las relaciones, hay que aplicarse
a ello con energia, porque si la union interior no se inicia ya en ese periodo, no sera nunca
posible después. Por lo menos asi lo revela la experiencia, que nos muestra a tantas parejas
separadas por el muro impenetrable del individualismo.

Habra que afiadir a la sinceridad un gran afan de lealtad. Porque no se debe intentar
presentar una imagen favorable de si, cuando ésta no corresponde a la realidad. A este res-
pecto ;no es también una tendencia espontanea de nuestra naturaleza la de mostrarnos tan
so6lo bajo el aspecto mas halagador? Con los extrafios, no hay nada anormal en ello. Nadie
esta obligado a ser totalmente sincero con el primer venido. Pero cuando se trata del futuro
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cdnyuge, éste tiene derecho a saber a qué ser va a ligar su existencia. No vivira el dia de
mafiana con una persona idealizada; se encontrard con un ser que oscilara, como toda cria-
tura humana, entre perfecciones e imperfecciones, cualidades y defectos, virtudes y vicias.
Por lo cual, es preciso guardarse de disimular. No podria haber mayor mezquindad, ni ma-
yor estupidez, que la de no mostrar mas que el lado favorable de uno mismo. Evidentemen-
te, el futuro esposo o la futura esposa podrian quedar decepcionados, lo cual es como decir
que seria de temer una crisis conyugal tanto mas profunda cuanto mas se hubiera disimula-
do.

Nunca se insistira bastante sobre esta lealtad que deben mostrar los novios, reciproca-
mente. Todas sus relaciones deben estar impregnadas de ella, a fin de que su amor pueda
conseguir asi la solidez que necesitara para subsistir a lo largo de los afios. La franqueza de
alma con la mas total lealtad sera, pues, el medio por excelencia de evitar, el uno y el otro,
las ilusiones pueriles. Con esta actitud, el amor encontraré realmente su fuerza y so6lo con
ella impedira que se destruya, en breve plazo, contra los primeros obstaculos que surjan.
Unas relaciones que no estuvieran animadas por este espiritu no serian mas que una diver-
sién tonta. Los novios que no quieran hacer de payasos y reducir su matrimonio a una triste
bufonada, deberan, pues, seguir esta regla con todo rigor, a lo largo de esos meses durante
los cuales se preparan para casarse.

Pero para practicar esa formula, tendran que tener una gran humildad. Esta ocupa un
lugar en el amor, como en todas partes, por lo demas; por haberla olvidado, muchos han
acabado por no amarse ya. Porque no puede haber amor duradero sin sinceridad, como aca-
bamos de observar. Ahora bien, toda sinceridad es radicalmente imposible sin humildad.

El peligro, en la vida conyugal, esta siempre en alzarse el uno contra el otro, encerran-
dose cada cual dentro de si. En la mayoria de los casos, semejante actitud proviene de un
orgullo demasiado vivo que no se ha aprendido a dominar durante las relaciones. Cuando los
primeros lazos del amor han ligado a un joven y una muchacha con la suficiente fuerza para
gue piensen en entregarse por entero y de un modo definitivo el uno al otro, deben aceptar
manifestarse segun la mas estricta verdad, sin intentar hacer creer —aunque sea sin mali-
cia— que son personas superiores. Tener la humildad de reconocerse tal como es uno, ni
mas ni menos, y presentarse al otro sin falsa riqueza, sin falso esplendor, sin ese brillo de
bondad con el que cada cual procura adornarse sin saberlo. Es ésta una condicion necesaria
para la futura armonia de la pareja y para la verdad del amor. Sin esto, se corre el riesgo de
sustituirse por un personaje inexistente; y cuando llegue la hora decisiva de la vida en
comun, que suprime todas las apariencias reduciendo cada cual a su verdadera estatura, se
vera que el otro descubre poco a poco el error. Y desde ese memento, el amor no puede ya vi-
vir, ni la unién subsistir.

Las relaciones deben desarrollarse ante todo en la verdad, y la verdad no sera posible
sin humildad, una humildad nacida del amor mismo y basada en el respeto mutuo con que
deben tratarse los novios. Porgue es necesario un inmenso respeto al otro para confesarle
gue uno no es mas... que lo que es... y que él habra de acomodarse a esta pobreza durante
toda su existencia. Tiene uno entonces todas las probabilidades de que esta pobreza misma
tome el aspecto de una gran riqueza, iluminada como estara por el amor, la verdad, la
humildad. De este modo se habra colocado la piedra angular de un matrimonio que tendra
todas las garantias posibles de duracion, al haber sido preparado por unas relaciones verda-
deramente serias.
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7. Abrirse al otro

Digamos finalmente, para terminar estas reflexiones, que si es necesario ser sincero con
el otro, es decir mostrarse a él bajo su verdadero aspecto, hay también que abrirse al otro, es
decir aprovechar la época de las relaciones para corregir sus preocupaciones egoistas y con-
vertirlas en una constante solicitud hacia el otro.

Porque el amor es incompatible con el egoismo, y porque las relaciones deben preparar
el amor definitivo, nada mas loégico que exigir de los novios que aprendan a salir del circulo
cerrado de sus intereses personales. Los esposos que no se esfuercen en vivir el uno para el
otro, que no consigan olvidarse de si mismos para enriquecer al cényuge, estaran muy cerca
de la desgracia. Se encontraran suspendidos al borde del abismo del irremediable fracaso
matrimonial. Desde el momento en que se reconoce esta verdad, no queda mas que predicar
la urgente necesidad que se impone a los novios de luchar contra la tendencia innata al
egoismo que si florece significara la muerte del amor.

Desarrollar la preocupacion por el otro de un modo concreto. En esta, cada uno debe
educarse a si mismo. Cada uno debe esforzarse, por ejemplo, en asociarse a las preocupacio-
nes del otro, en compartir sus gustos, en hacer suyos sus ocios. También sobre esto, hay que
repetir que seria ilusorio pensar que todo ello «se hara después del matrimonio» y que siem-
pre habra tiempo de sacrificarse asi a la voluntad arbitraria del otro. Desde el noviazgo hay
que aprender a franquearse con el otro, a renunciar a todo por él, a cultivar ese indispensa-
ble reflejo por el cual quien ama de verdad, quiere ante todo hacer la felicidad del amado.
Hasta en las cosas pequefias.

Esta generosidad debe desarrollarse mucho antes del matrimonio a fin de que los pri-
meros meses de éste no se perturben con penosas disputas. En suma, a la humildad de que
antes hablabamos, hay que afadir una caridad soberana que va a iniciar, desde el periodo
de las relaciones, el desposeimiento que implica todo amor.

Asi aparece, pues, la orientacion general que debe darse a las relaciones. Tal orientaciéon
tiene en cuenta la naturaleza misma de aquéllas, que no podrian concebirse mas que con la
perspectiva del matrimonio al que estdn normalmente ajustadas. Como no se desarrollen en
este sentido, las relaciones asiduas son injustificables y peligrosas: corren el riesgo de llevar
a situaciones equivocas y a amores descarriados.

Pero para quien las comprende y las vive en el sentido que acabamos de exponer, se
presentan como el periodo muy feliz en que el amor se consolida, se esboza la armonia futu-
ray se prepara la felicidad del mafiana. Para unos novios no puede haber escuela mas pro-
vechosa que ésa que refleja ya desde tan cerca lo que sera su vida en comun.

Surgiran sin duda dificultades. Es muy natural. No se aprende de golpe a convivir con
otra persona. Es preciso para ello un largo aprendizaje que no terminara hasta pasados va-
rios afos de vida conyugal. Pero ya unas relaciones bien llevadas y sanamente orientadas
consolidan una pareja y la preparan admirablemente para la unidad en la cual habra de vi-
vir en lo sucesivo, durante su vida entera. La importancia que tiene el aprovechar inteligen-
temente esa época es tal, que no se podria nunca exagerar. Unas relaciones serias, llevadas
con toda conciencia y con el verdadero sentido del futuro, son un preludio de la felicidad.
Cuéntos sinsabores evitaran, cuantos fracasos impedirdn. Ciertamente, no haran desapare-
cer todas las dificultades inherentes a la vida conyugal pero las reduciran mucho, tanto en
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numero como en intensidad. Y sobre todo, pondran en accién lo que podria llamarse el me-
canismo de la armonia que consiste en ese juego reciproco por el cual la psicologia propia de
cada uno se transforma poco a poco para adaptarse al otro. En realidad, el secreto de la feli-
cidad en la vida conyugal depende de ese mecanismo. Cuanto antes funcione, antes se lo-
grara la felicidad. En cambio, cuanto mas se retrase, mas obstaculos se acumularan, mas
simas se abriran y mas comprometido estara el amor. Saber tratarse bien, es amarse mu-
cho, y es edificar el mafiana en el amor de hoy.



VIHI
Novios hoy, padres manana

Entre la serie de problemas que deben abordar unos novios no se puede omitir el que
plantea ante ellos su futuro estado de padre y de madre. Novios hoy, seran mafiana esposos,
y, como tales, llegaran en breve plazo a ser padres. En efecto, el amor y él matrimonio des-
embocan en el hijo. Tienden a él como a su finalidad, y no encuentran su plena eclosion y su
sentido completo hasta que han conocido esa madurez que es la fecundidad. Jacques Le-
clercq ha escrito admirablemente: «El arbol tiende al fruto, el hombre tiende a la obra; el hijo
es el fruto y la obra del amar» . Amor y matrimonio se encuentran, pues, en esta unidad de
orientacion que los centra sobre el hijo.

Ocurre, sin embargo, que la evolucidn psicolégica suscitada por el amor en el corazén del
joven y de la muchacha no desprende habitualmente esa luz hasta que nace el primer hijo.
Se descubren entonces él y ella padre y madre, con todo lo que esto entrafia de alegria pro-
funda e indecible, y también con todas las inquietudes que implica. Podria decirse, con ente-
ra verdad, que no se piensa en ser padre y madre hasta el dia en que se ha llegado a serla de
hecho.

Antes, han pensado sobre todo en amarse. Todas las preocupaciones de los novios, ¢no
se desarrollan a ese nivel? Se inquietan el uno por el otro, estan atentos el uno al otro, aler-
ta a todo cuanto pueda complacer al otro. Se vive entonces en un universo cerrado, podria
decirse, un universo en donde todo gravita alrededor del novio y de la novia. Se piensa: tay
yo0, Y si por casualidad se dice nosotros, esta significa nosotros dos. Estd uno tan absorbido
por el amor, éste proyecta sobre el uno y el otro una luz tan cruda que el resto del mundo se
esfuma y parece retroceder muy a lo lejos. Asi es cdmo durante los meses en que preparan
las bases de su hogar, el joven y la muchacha se aislan, en cierto modo, para entregar su co-
razon entero a la llamarada del amor.

De aqui se infiere que su vida futura se entrevé, casi siempre, can esa sola perspectiva.
Novios, saben que van a ser futuros esposos, y cuando piensan en el mafiana, lo hacen repi-
tiéndose que seran marido y mujer, y anticipando en su espiritu el universo de delicadeza,
de ternura, de amor que en él se contiene. Que llegaran a ser padres, muy pocos lo piensan;
y a la mayoria les parece esto un fendmeno accesorio, una consecuencia secundaria de su
amor. Todo esto jse halla ademas tan lejos! Lo que esté cerca, lo que es inmediato, y por tan-
to lo que fascina, es el amor que va a tomar cuerpo en el matrimonio, del que se repite en to-
dos los tonos, que sera la puerta abierta a la felicidad.

1 JACQUES LECLERCQ, Le mariage chrétien, Casterman, Paris 1949, p. 128; trad. castellana: EI matrimonio cristiano,
Rialp, Madrid 1965.
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Que tal fenébmeno se produzca, es cosa que no debe sorprender. Que el entusiasmo del
amor sumerja entonces el tiempo y falsee un tanto las perspectivas, esto no es ni anormal ni
alarmante. A condicién, sin embargo, de que se sepa no entregarse a este arrebato, y no se
deje uno arrastrar tan lejos que se llegue a olvidar el tomar la medida de las responsabili-
dades futuras. Ciertamente, como dice Boris Pasternak: «El hombre ha nacido para vivir, no
para prepararse a vivir» 1. Pero aun conservando plena conciencia del presente y agotando la
riqueza de éste, debe, sin embargo, entrever el porvenir y empezar a prepararla desde hoy.
De otro modo, se precipita en el desastre. Y una pareja que quisiera limitarse a los placeres
del noviazgo, conoceria quizd un mafiana muy decepcionante.

Tal como implica la voluntad providencial cuya expresion se sefiala a través de la volun-
tad providencial cuya expresién se sefiala a través de la naturaleza misma de la pareja, el
amor invoca la fecundidad, y el hogar no adquiere su sentido definitivo mas que en el mo-
mento en que la pareja se ha multiplicado, conforme al designio explicito del Creador. El di-
namismo peculiar del amor establece, en efecto, la fecundidad de los esposos como ley fun-
damental; hasta el punto que la unidad de la pareja tiene su razdn de ser en ese hecho. Para
consumarse perfectamente, para ocupar en la tierra el lugar que debe, el amor humano ha
de orientarse claramente hacia el hijo. Pertenece a su esencia el no poder desarrollarse has-
ta estar ampliamente abierto, y no alcanzar los limites del infinito hasta haber encarnado
en hijos nacidos de él.

Quien intenta captar el sentido del amor no puede llegar mas que a esta conclusion, que
toma entonces valor de principio. Toda pareja debe, pues, orientar su amor y su vida a la luz
de ese principio, al cual es preciso conformarse, bajo pena de que el amor humano se disipe
como una quimera y muera por haber perdido su razén de vivir.

Digamos, mas simplemente, que es un principio que debe insertarse en plena vida amo-
rosa, y que jévenes y muchachas que se disponen a casarse deben recordar que su vida no
tendra nada de un ddo. En esta, los hechos confirman ademas este principio de una manera
definitiva.

1. No sélo esposos, sino padres

En este sentido creemos esencial que los novios vean la verdadera dimension de su vida
matrimonial. Seria falso imaginarse que siempre seran dos. Porque ;cuanto tiempo estaran
los jovenes esposos solos en su pequefio universo doméstico? Muy poco. Unos nueve meses?

Algunos afios, todo lo mas? El hijo vendra pronto, por decision o por «sorpresa» (lo cual
es, sin duda alguna, claramente deplorable); y hasta su vejez, los novios que han llegado a
ser padres compartiran su existencia con otros seres nacidos de su amor. La «soledad de
dos» sera muy pronto un recuerdo del pasado, y el nosotros de la realidad no sera el equiva-
lente del nosotros dos sino la expresién numerable de los miembros de la familia.

Ahora bien, puesto que ésa es la realidad que se dibuja en el horizonte de un amor de
novios, (por qué no mostrarla a plena luz? Si unos novios se preparan para su vida de amor
como si no fuesen mas que dos a vivirla... equivocan el camino. Deben, desde la época de su

1 BORIS PASTERNAK, Le docteur Jivago, Gallimard, Paris 1958, p. 354; trad. castellana: El doctor Jivago, Noguer, Barce-
lona 1966.
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preparacion, comprender que, al convertirse en esposos de novios que eran, se convertiran al
propio tiempo en padres. Marido y mujer, seran padre y madre. Y para encuadrarse en esta
perspectiva, la Gnica que es expresion de la realidad, deberan reflexionar juntos sobre tal
cuestién. No pensar solamente: ésta sera mi mujer, éste serd mi marido; sino repetirse a
menudo: ésta sera la madre de mis hijos, éste sera el padre de mis hijos.

La ventaja de semejante estado de espiritu consistird en proporcionar a los novios el
sentido agudo de las responsabilidades que implica su unién. Ciertamente, el amor mismo
entrafa ya una importante responsabilidad, puesto que el uno y el otro aceptan el consa-
grarse por entero a la realizacion de la felicidad temporal y eterna del conyuge. Pero esta
primera responsabilidad, por importante que sea, no por ello debe apartarse de esta otra
responsabilidad, mayor alin, que suscita el nacimiento del hijo. Porque de alli en adelante,
el hogar no estara constituido por dos adultos: un hombre y una mujer, que se han entrega-
do el uno al otro; estara constituido por ellos dos y por ese primer hijo, asi como por todos los
otros, pequerios seres que se hallan en dependencia directa de aquellos de quienes han reci-
bido la vida. Ante la existencia que no han solicitado pero que les han dado, ante la vida que
no han elegido pero que les han impuesto, ante un universo del que han venido a formar
parte sin que les hayan dejado la eleccién, esos hijos carecen de defensa. Lo esperan todo de
los que han escogido libremente, amandose y uniéndose, traerles al mundo jTodo! jLo cual
no es decir poco! Porque ademas de su existencia humana, del comer y del dormir, ademas
de su vida intelectual futura, hay igualmente la dependencia espiritual. La pareja que va a
dar la vida a unos hijos debe ser consciente de este hecho, verdaderamente extraordinario:
prepara unos elegidos o0 unos condenados, unos ciudadanos de la ciudad de Dios y del cielo, o
unos hijos del Principe de las Tinieblas y del infierno. En este plano ultimo se sitla el pro-
blema. Y asi como un individuo debe analizar su modo de existencia con respecto a este re-
sultado absoluto, asi como debe dirigirse por sus elecciones cotidianas a un lado o a otro, asi
los padres orientan a sus hijos depositando en ellos una semilla que crecera a lo largo de los
dias, para revelarse pronto como salvacion o como perdicion.

iQué terrible carga! No s6lo la de unas bocas que alimentar, de unos cuerpos que cuidar,
sino aquella, cudnto mas delicada, de varios seres, formados a imagen de Dios, a quienes
esta uno encargado de abrir el camino de la salvacion. No se ingresa en el matrimonio como
en una tienda de juguetes, para salir de alli con un lindo mufieco bajo el brazo, con un hijo-
juguete inanimado. Se ingresa en el matrimonio sabiendo que va uno a dar la vida a unos
pequefios seres que han de quedar en lo sucesivo prisioneros de esta vida, que les conducira
a la eternidad. A las puertas de ésta, llegaran ellos un dia, llevados en cierto modo hacia la
muerte por aquellos que les dieron la vida. Y entraran en otra Vida, o en otra Muerte, segin
lo que puedan ofrecer en ese término de su existencia.

Cada pareja debe tener clara conciencia de este pensamiento temible: que va a forjar
para el hijo los instrumentos que le serviran para avanzar por el camino de la vida hasta
Dios. Cuando cojan en sus manos juveniles, calidas aun de amor, a su primer hijo, deben
mostrarse conscientes de su funcion sagrada que es el conducir a diario ese hijo hacia el Se-
fior. Si no se muestran conscientes de ese deber, faltaran a él y entonces cudl no sera su tris-
teza! Habran condenado su hijo al fracaso.

A esto se objetara que cada hijo, una vez adulto, hace su propia eleccion, sigue sus pro-
pias orientaciones y emplea su libertad para elegir entre Dios y el Diablo. jSea! Pero no se
recordard nunca lo suficiente la influencia de los dieciocho primeros afios sobre la libertad
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del hombre. Esta no es un absoluto, una planta que crece al margen de todo cultiva, aparta-
da de toda raiz. Brota del ser humano como el manantial de la tierra, impulsada por fuerzas
misteriosas. La libertad del adulto no es un fendmeno repentino; muy al contrario, hay en el
hombre tal continuidad que la libertad del adulto se encuentra enriquecida o empobrecida
segun la riqueza o la pobreza espiritual de la infancia vivida anteriormente. Cada uno de
nosotros, como cada uno de esos hombres que llegaran a ser los hijos de toda pareja, puede
repetir por su propia cuenta: «Lo que quiero en cada momento, es lo que soy interiormente, lo
gue quiero ser, pensamientos, sentimientos, preferencias, aversiones, amores, ideales concebi-
dos y adoptados; todo esto en donde se ha acumulado todo mi pasado, soy yo; evidentemente,
de todo esto emanan mis decisiones libres, y cada una ha de estar en conformidad con todo
esto...» 1.

Ahora bien, ese yo que se forma gradualmente en el curso del tiempo realiza su eclosion
desde la infancia. Cada uno, cuando viene al mundo, lleva en si todo el potencial requerido
para convertirse en un hombre realmente adulto, es decir un ser libre y orientado hacia el
bien; en cuanto a saber si ese potencial se desarrollara... esta depende, ante todo, de sus pa-
dres. A este respecta la responsabilidad se hace infinitamente grande. Por eso hay que exi-
gir de los novios que se preparen a aquélla y que no cometan el error de creer que su vida
matrimonial se cerrara de nuevo sobre ellos. jNada de eso! Novios, llegaran a ser marido y
mujer; desde ese momento serdn sembradores de hombres, es decir responsables de unos
hijos a los que conduciran, o al menos prepararan, a la salvacion o al fracaso eterno. Porque
seran unos «creadores» de libertad y, segun la frase de Camus, «al final de toda libertad hay
una sentencia...» 2.

2. Prepararse para ser padre y madre

Ese ha de ser, por tanto, el pensamiento del joven y de la muchacha que se disponen a
fundar un hogar. Tendran que hacer suya la verdad terriblemente comprometedora que ex-
presa de una manera metaforica este axioma que deberia presidir toda educacion: «El vaso
conserva siempre el olor del primer vino que en él se vierte». Estar alerta a esta responsabili-
dad es, por tanto, primordial. Y prepararse a ella también. Porque es preciso decirse que no
se esta preparado a ser realmente padre o realmente madre, por el solo hecho de que sea
uno capaz de procrear. Esta potencia, separada de su sentido humano, depende de las leyes
biolégicas solamente; para realizarse en su plenitud, debe comprometer al alma, y en este
sentido hay que hablar aqui de preparacion a la paternidad y a la maternidad. Una prepa-
racion para el matrimonio que no se efectle con esta perspectiva, sera incompleta y formada
de ilusiones. De igual modo, y al mismo tiempo que deben prepararse a ser esposos, los no-
vios deben prepararse a ser padre y madre. jCuan legitima es, a este respecto, la enérgica
protesta de Pio XII contra los que pretenden hacer de padre y madre improvisados, como si
esta funcién no exigiera una preparacién minuciosa! «<Hoy dia —decia él— veis una cosa ex-
traordinaria... Mientras que a nadie se le ocurriria hacerse de pronto... sin aprendizaje ni
preparacion, obrero mecanico, ingeniero, médico o abogado, a diario jovenes y muchachas, en

1 PALHORIES, Epanouissement de la vie, p. 264.
2 ALBERT CAMUS, La chute, Gallimard, Paris 1956, p. 154.
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crecido nimero, se casan y se unen sin haber pensado ni un solo instante en los arduos debe-
res que les esperan con la educacién de sus hijos» 1.

Noétese bien que se trata aqui menos de preparacion técnica que de preparacion propia-
mente humana y cristiana. En nuestros dias, en que esta de moda la psicologia, es acaso
conveniente subrayar que el secreto de la educacién que se da en el hogar no depende ante
todo y sobre todo de la aplicacidon de ciertas técnicas de psicologia infantil. Esta puede ser de
un precioso auxilio; permitira evitar ciertos errores de orientacion y suplird ciertos olvidos,
podra incluso corregir eventuales desviaciones. Por consiguiente, se puede decir que serd un
coadyuvante atil. Pero s6lo sera eso. Y asi como se dice, en derecho, que lo accesorio sigue a
lo principal, habra que decir en educacion que los principios técnicos no encontraran aplica-
ciones serias sino en las medidas en que se apoyen sobre un sentido humano y cristiano muy
profundo de la paternidad y de la maternidad. Para unos novios, prepararse a ser padre y
madre no significa informarse sino formarse.

Formarse en la conciencia de sus deberes, procurando descubrir todo lo que significan
las palabras «padre» y «madre» cuando son pronunciadas, como el «si» del matrimonio, ante
Dios mismo. No pensar que se trata de una alegria invasora, que el nacimiento del hijo hara
estallar a la manera de una primavera cuya llegada estéa llena de sol, de calor y de efluvios
deliciosos. Paternidad y Maternidad no tienen nada de un juego agradable, y la felicidad in-
negable que los acomparfia no es mas que la contrapartida de una terrible exigencia de gene-
rosidad.

Sucede, en efecto, que paternidad y maternidad son ante todo, y hasta podria decirse
que son exclusivamente, un don. Duhamel lo hacia notar con una llaneza cuya resonancia es
singularmente significativa: «<Porque tu eres padre —ha escrito—:

No abriras ya nunca una puerta con prisa: puede haber un hombrecillo agazapado detrés.
Medirés todos tus gestos y contendras muchos de tus arrebatos. Menos fogosidad y més fuerza.

Veras con menos frecuencia el cielo: tendrds que mirar constantemente a tus pies para no pisar a tus hombreci-
llos.

No cerrarés nunca los cajones de un rodillazo: las manitas se meten por todas partes. Haras todas las cosas des-
pacio, con todo cuidado.

No dormiras jamas a pierna suelta; te sobresaltard el menor suspiro. No podras oir un grito sin preguntarte, con
el corazon palpitante, si no es el grito... el grito que temeras toda tu vida.

No encenderas nunca un fuego sin pensar que el fuego quema. No colocaras tu taza al borde de la mesa. Apa-
garas tus colillas con especial cuidado...

No diras ya, con la soberbia seguridad de otro tiempo: “Tal dia haré tal cosa”. Prenderas unos “quizad” en las
alas de todos tus proyectos» 2

Paternidad y maternidad son, pues, una exigencia imperativa de generosidad. Ningdn
egoista puede ser fiel a su vocacion de padre. La llegada del primer hijo requerird, por con-
siguiente, de los padres, el arte del don.

1Pjo XIlI, Alocucion del 26 de octubre de 1941.
2 GEORGES DUHAMEL, Les plaisirs et les jeux, en Les Livres du Bonheur, Mercure de France, 1950, p. 22-23.
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3. Cultivar el arte del don

Al hablar del amor, se podia ya afirmar sin el menor titubeo que el amor vale tanto co-
mo la voluntad de sacrificio que lo anima. En esta también, hay que recordar que paterni-
dad y maternidad deben unir a los jovenes esposos en un profundo olvido de si mismos.
Cuando los hijos aparezcan en el hogar, desaparecera la facilidad al mismo tiempo. Para
una pareja sola, la vida, aunque roida a menudo por un irremediable hastio, es siempre
facil. Se dispone plenamente de su tiempo y se obra por lo general a su capricho, segun las
inclinaciones del momento. Para unos padres, por el contrario, el hijo fija un ritmo de vida
que no depende ni de la fantasia, ni del capricho, sino de las solas necesidades de su ser
fragil.

Cultivar, desde el periodo del noviazgo, el espiritu de renuncia, y aprender a salir de si
mismo para pensar en los otros, éste sera el primer medio de prepararse a ser padre y ma-
dre. Sobre todo, en los primeros meses de matrimonio no ceder a la tentacion de abatimien-
to. Sucede con frecuencia, en efecto, que esos primeros tiempos de vida comun se presentan
como el momento por excelencia para «gozar de la vida». Se disfruta de todas las libertades,
es uno duefio de si mismo, no esta obligado a rendir cuentas a nadie; y eso se aprovecha pa-
ra organizarse una «buena vida» y para divertirse de un modo desenfrenado. Pues bien, hay
que gritar en seguida: jcuidado! Tanta mas cuanto que se lleva a menudo el afan de inde-
pendencia hasta retrasar, sin otro motivo que el egoismo, el eventual nacimiento del primer
hijo. No puede haber una actitud mas triste, ni mas peligrosa para el amor. Ciertamente,
puede ocurrir, por excepcion, que unas condiciones especiales vengan a legitimar una sana
regulacion de los nacimientos, desde esa época. Pero esto, repitdmoslo, sera excepcional, y se
puede decir que, de una manera general, no habra nunca tiempo mas propicio para la llega-
da del hijo que ése. Hay jovenes esposos que, impulsados por el solo afan de gozar egoista-
mente de esos primeros meses de libertad, rechazan el hijo, falseando asi, desde el comienzo,
toda la orientacion de su amor y de su matrimonio. Sin contar con que, bajo el influjo de una
crisis pasional mas violenta, rara vez consiguen controlar los impulsos de su juvenil sexua-
lidad y, por consiguiente, se hunden en la inmoralidad. Este es ya un malisimo punto de
partida.

Luego, tarde o temprano, aparece el hijo. No ya un pequefio ser deseado, anhelado con
ardor como la encarnacion del «si» intercambiado la mafiana de la boda, sino un desagrada-
ble aguafiestas que surge de manera imprevista para impedir el placer que se cultivaba con
tanto cuidado. Y se llora, se protesta y se trina contra el... azar que ha querido que pese a
todas las precauciones mezquinas y a despecho de todas las prudencias condenables con que
se rodeaban, el amor haya sido fecundo.

Ante semejante estado de cosas nacido del egoismo, ¢quién no ve que el hijo apenas con-
cebido, esta ya al borde de una triste vida? Y la pareja... a la puerta de la desgracia. Porque
cuando una pareja deja que triunfe en ella el egoismo, cualquiera que sea su forma, debe es-
perar a que éste se vuelva contra el amor y provoque el fracaso conyugal.

Por eso importa que unos novios que van a contraer matrimonio, entren en él bajo el
signo de la generosidad mas total, y que en prenda de ésta, acojan al hijo como la prueba
misma de la autenticidad de su amor. Al recibirle con alegria y amor, se despojan del egois-
mo, para hacerse dignos de su maternidad y de su paternidad.
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4. Maternidad

iMaternidad! jPaternidad! Dos palabras que resuenan en los oidos de los novios con un
sonido extrafio. jParecen abrirse a un mundo tan misterioso y tan lejano! En efecto, qué ex-
trafa caso, cuando es uno todavia un jovencito y una muchachita, pensar que volvera a en-
contrarse pronto unido en un pequefio ser, procreado a imagen y semejanza de lo que uno
mismo es.

Y, sin embargo, ésta es la realidad. La joven novia de hoy debe pensar que muy pronto
sera madre. Sin embargo, no debe sentir temor alguno. Ciertamente la maternidad es una
carga aplastante; pero es preciso, ante ella, evitar los prejuicios corrientes que llevan a tan-
tas futuras madres a temerla como un mal peligroso... e incluso como un atentado contra su
ser.

Que existe en la maternidad una pesada parte de sufrimientos, habria que ser estlpi-
damente inconsciente y atrozmente inhumana para negarlo. A lo largo de los nueve meses
de gestacion y, sobre todo, en el momento del nacimiento propiamente dicho, el hijo se abrira
su camino con dolores en la carne viva y la sangre de su madre. Ser4 ademas, a causa preci-
samente de esta dolorosa identificacién con ella, por lo que le conservara durante toda su vi-
da, un amor que nada podra desarraigar. Y también innegablemente, la llegada del hijo en-
cadenara a la madre en una red de obligaciones que, por minimas que sean a veces, no por
ello seran menos acaparadoras. Cautiva de sus hijos, no puede negarse que la maternidad,
es, en cierta medida, una esclavitud.

Pero, al margen de todo esto, la mujer recordara que es en su maternidad donde encon-
trard su mas completa consumacion y que llegara a ser ella misma conforme a todo su ser y
segun sus dimensiones mas profundas. jEs un misterio singular el de la maternidad! Un
misterio que hace de la mujer el ser mas semejante a Dios. Porque nada como la procreacion
de un hijo permite a un ser compartir la omnipotencia del Creador. Y puede creerse, con to-
da verosimilitud, que ninguna condicién humana acerca mas un ser a Dios que la materni-
dad. Es rigurosamente cierto decir que ésta es una gracia, es decir un don divino, hasta el
punto de que la joven que llega a ser mama se convierte en depositaria del Sefior, en aquella
a la que EIl confia su obra. Por eso debe ella mostrarse, ante todo, llena de confianza, de
alegria y de gratitud. No quiere esto decir en modo alguno que no conozca ni inquietudes, ni
angustia, ni dolor; pero en el momento en que la inquietud y la angustia hagan su aparicion,
en el momento también en que el dolor se imponga con mayor agudeza, la joven mama se
acordara de elevarse hasta Dios para rehacer en el su arsenal de paciencia, de confianza y
de amor. La mujer, en su maternidad, es un ser privilegiado, un ser configurado a semejan-
za de Dios de una manera extraordinaria. Se une al Padre en la obra de creacion; se une al
Hijo en la obra de sufrimiento comprando la vida al precio de su dolor; se une al Espiritu
Santo en el amor con que su amor se dilata, porque en ella toma cuerpo realmente esta ver-
dad: no hay mayor prueba de amor que dar su vida...

Sin embargo, la maternidad no puede ser entrevista mas que en virtud de esos dos
fendmenos iniciales que son el embarazo y el alumbramiento. jMas aln! Se podria incluso
decir que la verdadera maternidad se realiza después del nacimiento, cuando la mujer «des-
pierta» el alma del hijo, engendrandole a la vida espiritual. Hay que observar aqui, que esta
manera de hablar no tiene nada de idealista y que corresponde a la mas estricta realidad.
Seran necesarios nueve meses para crear un cuerpo al hijo, y seran precisos veinte afios y
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mas para crearle un alma y hacer de él un hombre. Este largo tiempo de gestacion espiri-
tual, debera vivirlo la madre con plena conciencia, atenta, ante todo, a estar presente. El hijo
va avanzar en la vida un poco como un barco en busca del puerto, a través de la espesa bru-
ma de una noche tempestuosa. La madre sera el vigia de ese barco; sera ella la que le guie,
intuyendo los escollos y los obstaculos de todo género, indicando los peligros, manejando con
discrecidn y delicadeza los mandos tan sensibles de su alma juvenil. El trabajo de orienta-
cion que, desde muy pronto, habré de practicar la joven madre, es de una importancia deci-
siva para la vida del hombre futuro. Por eso ella debera obligarse a dedicar a esa tarea todos
los recursos de su intuicion y a preocuparse, ante todo, de captar el ritmo evolutivo de su
hijo. ¢ Sera necesario afiadir que con esta perspectiva, el papel de madre debe aparecérsele a
la novia como un papel de una importancia primordial, que supone en quien lo desempefia
una seriedad muy profunda y un grandisimo dominio de si?

Dulzura y comprension son unos atributos de la maternidad que no deben presentarse
al final de la vida. Desde el despertar del hijo a la existencia, éste debe encontrar a su lado
una madre dulce y comprensiva. No una mujer ligera, irresponsable, iracunda e irreflexi-
vamente violenta. Sobre esta cuestion, la novia que es todavia joven y que estd dotada a
menudo de una sensibilidad demasiado viva, debera aprender rapidamente a conservar un
perfecto dominio de si misma. Porque tendra que desplegar junto a su primera cuna una
ternura tranquila. En efecto, sin la calma,; la ternura corre el riesgo de desaparecer en el
torbellino de los arrebatos, de los gritos, de los nervios mal contenidos. Y al mismo tiempo el
hijo corre el peligro de verse cargado de todos esas frustraciones infantiles, tan henchidas de
consecuencias, emanadas del miedo y de la inseguridad iniciales. Equilibrar la sensibilidad,
para conseguir conservar la calma en cualquier situacion, sin dejarse nunca arrastrar por el
menor acontecimiento o por el primer contratiempo: éste trabajo se impone con urgencia a la
futura madre.

A esta calma indispensable hay que saber afiadir el buen humor, a fin de ser una «ma-
dre con la sonrisa». No es raro encontrar novias cuyo humor varia de la manera mas impre-
visible. Por cualquier cosa pierden su sonrisa y dejan que las penas moren en ellas. De este
modo, abrumardan a sus hijos con el peso de sus propios disgustos. Ahora bien, los disgustos
de un adulto son un veneno para el hijo, y la madre esta obligada a saber conservar su son-
risa, a fin de que la alegria del hijo no se vea pronto ensombrecida por las contrariedades
gue puedan entristecer a la madre.

En toda vida hay pruebas que soportar y las pruebas engendran habitualmente la tris-
teza. El alma sensible de la mujer no siempre consigue precaverse de ésta, y ocurre a menu-
do que la atmdsfera del hogar corre el riesgo de hacerse gravosa con su pena. Sea cual fuere
el origen de ésta, no hay que dejarla interponerse ante la luz que alumbra a los hijos; por
eso, la mujer debe aprender a dominar sus penas a fin de que a su alrededor los hijos solo
sientan alegria. Esta no es un bien por afiadidura, sino que figura entre las cosas indispen-
sables. Si se ha podido decir del hombre que la alegria érale «<muy Gtil y muy necesaria» 1,
icon cuanta mayor razon debera considerarla indispensable para el hijo! Crear en torno a los
mas pequefios un ambiente alegre, a fin que la serenidad ilumine su alma alerta y que pue-
dan ellos descubrir el universo en la belleza y el gozo: es ésta una de las tareas imperativas
de la madre joven. Por esto la novia debe prepararse para esas virtudes, aprendiendo a do-

1 JEAN PIERRE SCHELLER, Secours de la grace et de la médecine, Desclée de Brouwer, Paris 1955, p. 196.
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minar sus estados de animo. Ciertamente, seria ilusorio pretender sustraerse a la tristeza;
una persona sensible no puede llegar a ser invulnerable. Pero hay que saber no dejarse en-
venenar por la afliccion cuando ésta surge. Y si se hace demasiado acuciante, hay que saber
sofocar la tristeza en el silencio, conforme al preciado consejo de Etienne de Greef: «Cuando
esta uno triste, debe saber callarse a todo precio» 2.

Irradiar la alegria, crearla alrededor de si mismo, tal es, por tanto, uno de los primeros
deberes de la madre. Que no se crea, sobre todo, que esto es incompatible con las exigencias
de energia que conviene ahora subrayar. Jacques Leclercq recuerda a este respecto que «es
entre los que llevan una vida dura donde encuentra uno la alegria» 2. Viviendo ella misma de
una manera enérgica, la madre conocera la alegria que es el patrimonio de los que saben no
abandonarse; de este modo se dispondra a legar a sus hijos la doble riqueza: la energia y la
alegria, que son los medios mas seguros de practicar el arte de vivir.

La alegria ante la vida proviene siempre de la energia de alma. Decir, por consiguiente,
que hay que crear en el hogar un clima de alegria, es decir al mismo tiempo que el hogar de-
be ser una escuela de fuerza. Esto es tanto mas urgente cuanto que la herida mortal que
gangrena toda nuestra civilizacion es precisamente la abulia, es decir la impotencia de la vo-
luntad. La juventud moderna (los observadores mas sagaces y mas objetivos lo dicen con
tristeza) fenece por hallarse en tal estado de pasividad que no puede Lograr dominar sea lo
gue fuere. Lanzar un hijo a la vida sin prepararle en este sentido, sin darle armas en cierto
modo contra la inercia y la apatia, seria destinarle de antemano a la infelicidad. Por eso
sera preciso, desde el primer instante, ensefiarle a tener voluntad. Esta educacién la hara
ante todo la madre, quien por su presencia constante, junto al hijo, durante los afos inicia-
les, esta en situacion de desempefiar esta tarea. Por lo tanto, toda madre joven debe saber
que es a ella a quien corresponde en gran parte modelar al hombre en el nifio. Asi pues, la
novia debera prepararse a ser «<madre con energia» aprendiendo a ser ella misma enérgica.
Y ya no tendra después mas que transmitir a su hijo ese capital tan preciado.

Al nifiito, la madre le inculcara la tendencia al esfuerzo, porque asi aprendera a ser un
hombre, con toda la fuerza del término, es decir, un ser capaz de volicion, apto para asentir
0 para negar, segun convenga. Entonces o nunca, el hijo aprendera a ser libre y a ser capaz
de realizar su eleccion. La primera profesora de vida y de libertad sera, pues, la madre. Del
nifiito nacido de su carne hara ella un verdadero hombre, o un ser débil cuya cobardia sera
su sola y constante actitud. A este respecto, hay que recordar el consejo tan preciado de
Alexis Carrel: «El periodo de la primera infancia es, naturalmente, el mas rico. Debe ser uti-
lizado de todas las formas imaginables en la educacién. La pérdida de esos momentos es
irreparable. En vez de dejar baldios los primeros afios de la vida, hay que cultivarlos con el
cuidado mas minucioso» 3. Sera, sobre todo, la madre quien se aplicara a explotar ese pre-
ciado periodo.

Esto supone que al llegar a la maternidad por su matrimonio, la novia se ha orientado
por si misma hacia una vida de energia que le permitira llevar a sus futuros hijos por ese
camino. Porque desarrollara su alma segin la rigueza que lleve en ella. Hay que compren-

1 ETIENNE DE GREEF, Le juge Maury, Ed. du Seuil, Paris 1955, p. 78.

2 JACQUES LECLERCQ, Essai de morale catholique, t. I: Retour a Jésus, Casterman, Paris 1946, p. 308.

3 ALEXIS CARREL, L'home, cet inconnu, Plon, Paris 1935, p. 222; traduccién castellana: La incégnita del hombre, lberia,
Barcelona.



112 NOVIAZGO Y FELICIDAD

der la grandisima responsabilidad que incumbe a la joven madre en ese sentido. Lo mismo
que con sus cuidados cotidianos llenos de solicitud, ella contribuira a desarrollar el cuerpo
de su hijo y a darle vigor y salud, de igual modo con su vigilancia circunspecta, su celo habil
y su ejemplo comunicativo, desarrollara en él la fuerza interior, haciéndole llegar a ese cre-
cimiento que conduce al estado de hombre verdadero y de cristiano perfecto. El papel que
ella desarrollara en él fuerza interior, haciéndole llegar de los primeros afios, es inaprecia-
ble.

Finalmente, la madre hara de guia en la primera educacion religiosa. Por ella tendra el
nifio acceso a Dios y aprenderd a amarle, a temerle, a servirle o a olvidarle. EI comporta-
miento futuro, la cualidad de la conciencia del adulto, dependen en gran medida de esa
fuente. Entiéndase bien que no se trata de defender aqui una falsa educacién religiosa llena
de fingidos sentimentalismos o de mitos imaginarios; no se trata tampoco de crear una serie
de leyes domésticas, unas mas coaccionantes que otras, preparando en el nifio el horror a la
verdadera moralidad. Se trata de conducir el hijo al amor de Dios y a una libre aceptacion
de las exigencias de Cristo. En suma, se trata de fomentar en él el apego a Dios. Porque,
segun la frase feliz de san Francisco de Sales, la formacién del hombre en el nifio, sobre todo
en materia religiosa, debe realizarse por dentro: «<Por mi parte —dice él— no he podido nun-
ca aprobar el método de los que, para reformar al hombre, comienzan por el exterior... Quien
ha ganado el corazén del hombre ha ganado al hombre entero» 1. Ganar el corazon del hijo
para Dios, tal sera, pues, el objetivo esencial que perseguira la joven madre.

Esto presupone en ella cierta cualidad espiritual que no debe dejar de adquirir, porque
no dard sino de su abundancia. No es, por tanto, indiferente que la joven novia viva o no en
armonia con Dios, es decir en estado de equilibrio espiritual. EI camino inicial que siga el
hijo en la vida dependera en una gran parte, de la vitalidad espiritual de su madre.

Al definir de la manera que acabamos de hacerlo, el papel de la madre, ;hemos acaso
exagerado la parte que le corresponde? ;No es atribuirle una responsabilidad demasiado
amplia? En modo alguno. Y seria minimizar lamentablemente la funcién especifica de la
madre el no extenderla a todo ese ambito de la formacién interior. No sera la Unica pero si
sera la primera en despertar el alma de su hijo. Si descuida el prepararse para cumplir esa
funcién, hard mal y nadie podra nunca suplir esa debilidad inicial. Es preciso, por tanto in-
sistir para que la mujer se dé clara cuenta de su responsabilidad total y sepa que es indis-
pensable, no solo para sostener la vida del cuerpo, sino indispensable también (y mas adn
quiza) para desarrollar la vida del alma. En sus celebérrimas Reflexiones sobre la direccion
de la vida, Carrel no temia informar que es indispensable... que las mujeres tengan con-
ciencia de su papel verdadero en la sociedad: «Las naciones modernas —ha escrito— no se
detendran en el camino de la extincion mas que gracias a un despertar de la inteligencia y de
la conciencia femenina. En manos de las muchachas de hoy se halla el destino de las demo-
cracias» 2.

Tanto vale un pais como las muchachas que lo pueblan, porque tanto como valgan esas
futuras mamés tanto valdran sus hijos. Cuando son ya las prometidas y por consiguiente
estan en visperas de ser madres, hay que recordar esas equivalencias.

1 SAN FRANCISCO DE SALES, Introduccion a la vida devota, p. Il1, cap. XXIII.
2 ALEXIS CARREL, Réflexions sur la conduite de la vie, Plon, Paris 1950, p. 131.
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5. Paternidad

En la vida matrimonial, no se puede, sin embargo, asignar a la madre toda la responsa-
bilidad. Si la muchacha debe prepararse para la maternidad como para una funcién maravi-
llosa y dificil, el joven, por su lado, debe prepararse para la paternidad como para su tarea
esencial. Porque asi como, bioldgicamente, no podria haber maternidad mas que por la pa-
ternidad, de igual modo al nivel de la educacién, ésta no podria ser completa y equilibrada
mas que en la medida en que el padre la haya compartido, ya que se ha sentido consciente
de la primacia de su responsabilidad.

El error mas frecuente y también uno de los mas graves que cometen los jovenes, es en-
trar en el matrimonio sin haber comprendido lo que es la paternidad. No es uno padre por-
que de resultas de la union carnal, la esposa ha quedado fecundada. Este no es mas que un
primer momento de la paternidad; el tiempo més facil ademés. La verdadera paternidad
comienza mas bien a partir del momento en que el joven, por un acto consciente y libre,
acepta todas las consecuencias de su accidn procreadora. Entre ellas, la primera en la lista
sera la solicitud. La solicitud con la joven madre, especialmente en la época del embarazo.
Este, en efecto, no debe ser el fardo solamente de la esposa abandonada a ella misma. Seme-
jante actitud, muy frecuente, sin embargo, aunque esté basada en la inconsciencia, es de un
cinismo indignante. En el terreno de la paternidad, resulta precisamente que la inconscien-
cia es siempre culpable y vituperable. Cuando se ha aceptado hacer madre a su mujer, se
han asumido, al propio tiempo, todas las cargas de padre; la irresponsabilidad posterior no
es nunca disculpable. Ahora bien, las cargas de la paternidad no comienzan a los quince
anos del hijo; empiezan a partir del embarazo, cuando el marido esta obligado a crear en
torno de su joven esposa, cargada con un hijo todavia desconocido, un ambiente feliz, hecho
de atenciones y delicadeza. Que el hijo se desarrolle y nazca en el amor, depende del padre
que, durante eses meses dificiles, sabra o no hacer feliz a su esposa, colmandola de una ter-
nura constante, y haciendo también sensible para ella el amor de que la rodea. Nadie podra
nunca medir las consecuencias de tal actitud sobre la constitucion del hijo. Por haber sido el
padre atento y amante, el hijo recibira la vida de la madre, comulgando, por su carne misma
y por su sangre, en su felicidad. Ahora bien, nacer en un clima de felicidad ¢no es ya el co-
mienzo de la misma?

Si se fija uno en la hipdtesis contraria, si se dedica a considerar lo que sera el periodo
prenatal de un hijo, viviendo dentro del vientre de una esposa desgraciada, abandonada, se
siente una pena inmensa. Porque con la vida de la madre, recibird su amargura, su despe-
cho, su acritud, su rebeldia. Cosas todas de las que no se puede, con gran frecuencia, culpar
a la mujer. Porque si a ésta le corresponde mantener la alegria, segin hemos dicho antes,
es evidente que no podria hacerlo sola. EI marido debe ayudarla a mantenerse en un estado
de alegria, sobre todo en esos periodos tan dificiles del embarazo. A este respecto, el hombre
debe renunciar a sus prejuicios y comprender todo cuanto esta nueva maternidad implica
de sacrificios, renuncias constantes, abnegacién personal. Se dice que si los periodos de gra-
videz se alternasen entre marido y mujer no habria mas de tres hijos por familia: uno de la
madre, otro del padre, el tercero de la madre... y jamas un cuarto hijo. Esa ironia esconde
una verdad. El hombre debera rodear a su esposa de mucha atencién y carifio, por lo menos
en ese periodo, en que ella lo necesita més. Su paternidad debe iniciarse ya desde ese ins-
tante y debe impulsarle a rodear con la mas atenta caridad a aquella que él ha convertido
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en madre. De este modo, tendra ella la alegria de sentir su carga compartida con él y de sa-
berse amada. El amor y el hijo ganaran con ello.

El hijo debe ser amado desde ese momento si queremos que viva tranquilo y que no ven-
ga al mundo como algo indeseable. Sobre nuestra época pesa una terrible responsabilidad
porque «consideramos el embarazo como una calamidad» 1. Si ésta es la situacién ;no sera
debido al hecho de que los maridos, renunciando a la paternidad y dejando a las madres to-
do cuanto la situacion tiene de oneroso, les hacen perder el deseo de ser madres? La acusa-
cién es grave.

Un marido mezquino no sabe ser padre desde el comienzo. Un hombre debe tener sufi-
ciente sentido de responsabilidad, de justicia, para con su mujer, de sus obligaciones para
con el hijo a fin de crear un clima de amor durante los meses de gravidez. Esta sera la pri-
mera exigencia de su paternidad. Cumpliéndola, dara a su futuro hijo una madre feliz, y con
ello henchira de felicidad su entrada en el mundo. Es éste un deber que todo hombre, si es
consciente de lo que tiene que ser, se esfuerza en cumplir sin faltar nunca a él.

De igual modo el padre debera obligarse a acomparfiar a su mujer a lo largo de esas
horas tan dolorosas del parto. El consuelo de su presencia afectuosa, su intima comunion en
este dolor tan profundo que le es imposible comprenderlo del todo, ayudara a su mujer a
guerer al hijo y a amar... al padre de su hijo, lo cual no es desdefiable.

Tal sera el papel principal del padre, durante los primeros afios, mientras que las car-
gas recaeran en especial sobre la madre; él debera cuidar de que impere en el hogar un cli-
ma de amor. Porque fuera de esa atmdsfera, el hijo no podra crecer con equilibrio. Necesita
para vivir, como lo ha necesitado para nacer, el carifio de sus padres. Podria decirse con ma-
yor exactitud que no existe hogar para él mas que cuando el padre ama a la madre, y lo ma-
nifiesta. Este amor, percibido por el hijo y que aflora constantemente en los acontecimientos
de la vida cotidiana, sera como el sol cuyo calor es indispensable para el crecimiento de la
planta. Seria faltar gravemente a su primer deber de paternidad no procurar ese clima.

Después, muy pronto, cuando en el nifio se despierte el espiritu y la conciencia aporte su
luz, sera necesaria la presencia del padre. No una presencia simplemente material, indife-
rente. Todo lo contrario, una presencia atenta en seguir el despertar del alma y en provocar-
lo. EI mas grave reproche que pueda hacerse a un padre no es acaso el de negligencia y au-
sencia? Porque ¢que preocupacion deberia predominar en su vida sino la de permitir a sus
hijos que consigan su talla de hombre y su pleno desarrollo de cristiano? Todas las otras
preocupaciones, que son perfectamente legitimas cuando se las relega a su rango que es el
secundario, se vuelven desordenadas y censurables cuando pasan al primer plano y llevan al
esposo a olvidarse de ser padre ante todo. Desde la época del noviazgo, el joven debe, pues,
jerarquizar las obligaciones que le ocupan y pensar que para él, nada, absolutamente nada,
debera distraerle de sus tareas de padre, cuando Dios le haya llamado a dar la vida.

El padre es insustituible. Por eso debe estar presente. Presente desde los primeros afios
a fin de ganar la sinceridad de su hijo y su amistad, de tal modo que llegado el momento de
las borrascas de la adolescencia, pueda seguir ayudandole y guiandole; no con reglamentos
discutibles y terminantes, sino con la influencia efusiva de un carifio bien merecido. Porque
el padre debe merecer el carifio y la confianza de sus hijos. Kuckhoff lo ha escrito de una

11bid., p. 8.
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manera que merece ser recordada: «El jefe de familia exige el respeto de su hijo. Este respeto
le es otorgado por asi decirlo seglin una compensaciéon y un orden. No puede exigir el carifio
si él no lo ha dado mucho antes. No puede haber acuerdo intimo entre padre e hijo mas que si
el padre ha sabido sacrificarse por su hijo. Sélo entonces puede esperar de él gratitud y cari-
fio, cosas que no pueden ser exigidas» 1.

Ahora bien, dar carifio y merecer asi la confianza, no puede realizarse si el padre es un
desconocido. Por eso conviene insistir para que el padre sea realmente padre, y que desde
muy pronto se encargue de la educacién de su hija. Traspasar ésta a la madre seria una de-
cision que comprometeria el porvenir del hijo. No porque la mujer sea incompetente, sino
porque resulta insuficiente. Puede muy bien asumir una gran parte de la educacion, pero
llega un momento en que ésta se le escapa. Es preciso entonces la presencia del hombre, el
tacto del padre, familiar ya del alma de su hijo, y que, en el momento requerido, sabra dar el
impulso necesario, por ejemplo, en ese periodo crucial en que el hijo pasa de la infancia a la
adolescencia.

¢Quién mejor que él podria ayudar al hijo a forjarse un alma de calidad superior y a es-
perar un equilibrio sdlido basado sobre el sentido moral y el criterio recto? El papel de estas
ultimas actividades es predominante. Carrel ha dicho de ellas que «pueden casi bastarse a si
mismas. Dan a quien las posee la aptitud para la felicidad. Parecen fortalecer todas las otras
actividades, incluyendo las actividades organicas. Son ellas hacia las que debe orientarse
ante todo el desarrollo en la educacion —insiste él— porque aseguran el equilibrio del indi-
viduo» 2. Ahora bien, nadie mejor que el padre podra desarrollar en el alma del hijo las unas
y las otras de esas actividades. Ensefiar a su hijo a juzgar las cosas y los hombres, le ense-
fara también a adaptarse al Bien y a marchar virilmente en direccién de Dios; ésta sera la
indispensable funcién del padre. Su mayor culpa ante Dios sera haberse sustraido a ella, asi
como su mayor mérita sera haberla cumplido.

Se trata, en suma, para el padre, de ser un maestro de vida. Ahora bien, un maestro de
vida no es tarea facil. Hay que prepararse para ello seriamente, aprendiendo uno mismo a
vivir. Por eso el joven que, siendo novio, sabe que esta a punto de asumir esta responsabili-
dad considerable que es la paternidad, debe comprender que se acabaron las bromas, las li-
gerezas, las «locuras juveniles». Aprender a vivir, es afinar y consolidar su criterio, a fin de
poderse orientar con arreglo a las exigencias mas absolutas de la verdad. El padre debe ser,
ante todo, el hombre de la verdad. El que no miente y el que no se contradice. Ni en sus pala-
bras, ni en sus actos. No hay para el hijo mayor decepcion que aquella con la que choca
cuando, al irse haciendo hombre, descubre que su padre no es mas que una mitad de hom-
bre, un ser esclavizado por todas las trampas, por todos los compromisos, por todos los equi-
vocos. Y ocurre entonces, mientras no llega la evasién desesperada de la adolescencia, el de-
rrumbamiento del mundo de la confianza y el repliegue sobre si.

Sélo el padre podra prevenir ese desastre si ha sabido imponerse la disciplina rigurosa
gue supone una verdadera paternidad. Preparar a sus hijos un padre del que nunca se aver-
glencen, cualquiera que sea su rango social, porque le habran conocido siempre como un
hombre recto y de una calidad moral superior, he aqui la tarea magnifica a la cual todo jo-

1 JosEPH KUCKHOFF, Paternité, Casterman-Salvator, Mulhouse 1939, p. 33.
2 ALEXIS CARREL, L’homme, cet inconnu, Plon, Paris 1935, p. 163; traduccion castellana: La incognita del hombre, Iberia,
Barcelona.
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ven debe aplicarse. La paternidad es ante todo una exigencia con respecto a si mismo. Al
principio, es incluso y sobre todo, eso. Luego, poco a poco, exigira del padre que se aplique a
conocer mejor a los suyos, a comprenderlos mejor, a interpretarlos mejor en el curso de su
evolucion, desde la infancia hacia la juventud. Sin embargo, siempre quedara esta exigencia
fundamental que delimitard ademas la influencia del padre: deber& ser reconocido como un
hombre de calidad.

Con esta perspectiva deben los jovenes avanzar hacia el matrimonio, pensando en pre-
pararse para las obligaciones que deberan cumplir. Cultivando en si, desde la época del no-
viazgo, todas las virtudes que forjan un hombre, es como se prepara uno a ser padre. No hay
otro camino. No se da mas que lo que se tiene, y se da siempre de lo que uno es. Solo el padre
que es un hombre y un cristiano daré a sus hijos el poder llegar a ser hombres y cristianos;
el que no es sino un cobarde, un mediocre, y un tibio, hara a sus hijos cobardes, mediocres y
tibios, condenados a ser vomitados por la boca de Dios y rechazados por los hombres.

Pensando en su futuro hogar, que todo novio recuerde esta observacion de un gran cono-
cedor de hombres contemporaneo: «Los hijos modernos constituyen para el grupo familiar
una carga realmente insoportable. Su dureza, su groseria, su ingratitud con respecto a sus
padres son la consecuencia inevitable del egoismo, de la ignorancia y de la debilidad de estos
ultimos» 1.

Asi como el escultor talla la piedra y crea con ella una obra maestra o un esperpento, asi
el padre tallara sus hijos de su mismo ser personal, para su salvacién y su gloria, o para su
condenacién y su desdicha.

6. Mandatarios de Dios

Penetrandose bien de estas verdades, los novios de hoy podran prepararse a ser los pa-
dres de mafiana. Ademas, para saber con exactitud la medida de sus obligaciones y para
acoger todas sus responsabilidades sin minimizarlas, habran de recordar que no seran sino
los mandatarios de Dios, sus delegados, en cierto modo, con respecto a los hijos que tengan.
No deben pensar que los hijos seran «sus cosas», de pertenencia propia, y que podran dispo-
ner de ellos a su antojo. Mucho antes de ser los hijos de tal o cual pareja, los hijos son hijos
de Dios. Por eso, la responsabilidad del padre y de la madre es tan abrumadora: ante Dios
tendran que rendir cuentas de sus hijos, no ante los hombres. Para la mujer ser fiel a su ma-
ternidad y para el hombre ser fiel a su paternidad, es en suma ser fieles a Dios. La concien-
cia de esta verdad aportard a los jovenes esposos el verdadero sentido de su vida.

Por otra parte, saber que sus hijos estan a la disposicion de Dios les preservara de un
afecto exagerado y enfermizo. Serdn semejantes a ese padre de familia de quien contaba
Péguy:

Por el contrario, él no quiere ser mas que el inquilino de sus hijos.

No conserva ya de ellos mas que el usufructo.
Y es el buen Dios quien posee la nuda (y la plena) propiedad de esos hijos .

1 ALEXIS CARREL, Réflexions sur la conduite de la vie, p. 138.
2 CHARLES PEGUY, Le porche du mystere de la Deuxiéme Vertu, en Euvres Poétiques Completes, Gallimard (Pléiade),
Paris 1954, p. 200.
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Y si, por casualidad, Dios les pide alguno, ya sea para llevarle a la Eternidad o bien pa-
ra consagrarle a su servicio, sabran reconocer su derecho absoluto, y ver que tal es el orden
de las cosas.

Conscientes por lo demés, de que son con respecto a sus hijos los representantes de
Dios, se esforzaran en vivir de una manera que responda a esa carga, para que a causa de
ellos, los hijos, al hacerse mas tarde hombres, no rechacen jamas a Dios.

He aqui como unos novios lGcidos y serios comprenderan que es su deber desde hoy, vi-
vir conforme a Dios, a fin de poder responder adecuadamente a las exigencias que se les
presentaran por causa de su futura maternidad o paternidad. EI amor humano conduce has-
ta ahi cuando se desea amar verdadera y totalmente.



IX
Los Cursos prematrimoniales

Todo cuanto hemos expuesto hasta aqui es buena prueba de la importancia de la prepa-
racion del hogar propio. Muchos van al matrimonio como si en él fuesen a encontrar un modo
de vivir facil, que no plantea problemas. Aseguran que no hay nada mas sencillo, que la vida
conyugal es connatural al hombre, que la pareja esta destinada a complementarse y el amor
a dominarlo todo. Si por casualidad surgiese alguien que quisiera recordar la posibilidad de
un matrimonio carente de esa certeza, habria una protesta contra ese alguien a quien ta-
charian de importuno o de aguafiestas. Son raros los novios a quienes no ciega el entusias-
mo 0 que no sean victimas de la ilusion.

¢Se los puede censurar? No siempre. Ante todo ;no estan ellos en la época de la juven-
tud, en ese momento de la vida en que parece todo posible y nada se ha perdido adn irreme-
diablemente? ¢ En esos afios en que la experiencia de los viejos parece un peso aplastante al
que se mira con cierto desdén? «Nadie ha creido nunca en la experiencia ajena, y vosotros no
habéis creido en ella...» 1, dice un personaje de Maxence van der Meersch, reflejando certe-
ramente la oposicion de los jévenes a los mas viejos. Cuando se ve abrirse la vida ante uno,
¢qué va a hacer con la experiencia que es como un mueble del pasado? Se mira hacia el futu-
ro y se arrumba todo lo que no sea ese futuro. Asi es y asi sera siempre la juventud. Y por-
que son jovenes, los novios desconocen la experiencia de los otros, o se muestran, casi siem-
pre, indiferentes a ella.

A este primer factor se afiade un segundo en el mismo sentido y que acrece la fogosidad
del entusiasmo: y es que los novios se aman. Es decir que estan naturalmente en éxtasis,
fuera de si y de la realidad, entregados por entero a la esperanza, a la confianza, al opti-
mismo. El amor tiene por efecto dar a entender que es invulnerable y que protege contra to-
dos los malos golpes de la vida a los que se aman.

Infunde, como uno de esos primeros efectos, una fuerte sensacion de confianza del mis-
mo modo que los novios, a través de su amor, s6lo pueden entrever la felicidad. El fracaso
para ellos es practicamente imposible; y por eso no escuchan los consejos prudentes que se
les pueda dar.

1. Instrumento de lucidez

Esta es la situacion de los que se hallan en visperas de contraer matrimonio. No les po-
demos censurar por ello, tal vez a causa de la feliz fusidon juventud-amor. Podemos mientras

1 MAXENCE VAN DER MEERSCH, Car ils ne savent ce qu'ils font, Albin Michel, Paris 1933, p. 121.
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instigarlos a una reflexion mutua, profunda y seria. Por eso se les invita a seguir los Cursos
preparatorios para el matrimonio. Estas no han sido planeados por viejos anticuados cuya
sola preocupacion hubiera sido clamar, en tono aspero y malhumorado, contra los errores de
la juventud. Por tener su origen en la experiencia, estos Cursos son con toda exactitud la
expresion de la propia vida, bella y entusiasta, es cierto, pero también dificil y peligrosa. En
efecto, no son un resumen de formulas tedricas ofrecidas de pasto a unos oyentes que no
sabrian qué hacer con ellas. Responden a la viva realidad del mundo conyugal y sirven para
cultivar el entusiasmo de los novios midiendo por adelantado las dificultades futuras, que,
por lejanas que estén, son inevitables.

Y esto, porque todas las negaciones que provengan de la inexperiencia de un idealismo
vaporoso o de la irreflexién, no cambian nada. La vida conyugal, cualquiera que sea el grado
de amor de los conyuges y su mutua adaptacion, es siempre una tarea dificil. Mas aun: peli-
grosa. La prueba de ello esta (y esto es siempre desagradable de mencionar) en esas parejas
desdichadas cuyas esperanzas, tan parecidas en su época a las de dos novios de hoy, queda-
ron totalmente destruidas e irremediablemente falseadas. Tantas y tantas parejas desgra-
ciadas, confesando el fracaso de su unién y de todos los proyectos pasados, deben hacernos
reflexionar. Aunque esté uno cegado por el amor, es imposible dejar de oir este triste con-
cierto cuyos ecos resuenan por todas partes con una fuerza desesperada. jEs preciso oir y ver
bien, se quiera o no!

Ahora bien, con s6lo prestar atencion, percibiremos que la vida conyugal presenta nu-
merosas asperezas (estamos casi por decir innumerables) contra las cuales los mas firmes y
esperanzadores amores pueden llegar a romperse. Para proteger contra esos arrecifes a to-
dos los navios que se aprestan a emprender su ruta, han sido creados los Cursos preparato-
rios para el matrimonio. Sus iniciadores, asi como los que hoy los explican, no figuran entre
los adeptos de la felicidad imposible y del amor ilusorio. No son pesimistas y no desalientan
todos los impulsas y esperanzas, sino al contrario. Los profesores de esos Cursos creen fir-
memente en el magnifico valor del amor humano y en la felicidad que de él puede provenir.
No tienen nada de desanimadores ni de profetas de la infelicidad; pero su entusiasmo va
unido a la prudencia y su fe en el amor no tolera cegueras. Son, en cierto modo, defensores
de la lucidez. Por todo ello los novios deben imponerse la asistencia a estos Cursos. Alli en-
contraran la lucidez que sera para su amor lo que es la luz para la noche.

¢No sera tal vez el miedo a la lucidez el motivo por el cual alguno deja de seguir estos
Cursos? Para eludirlos, es corriente alegar que «no los necesitan», pues creen saber clara-
mente todo esta. Revelan un optimismo ingenuo o se engafian inconscientemente, negandose
a sondear el futuro con objetividad a fin de prepararse para lo que les reserve. Se lanzan con
los ojos cerrados en la aventura, arriesgandose asi a perder las ocasiones de felicidad a cau-
sa de unas malas inteligencias, errores que podrian ser evitados facilmente. Ninguna pareja
puede desdefar la lucidez. Pues bien, uno de los medios mas seguros de consolidarla es asis-
tir a los Cursos preparatorios para el matrimonio. En ellos, les seran sefialados a los futuros
cényuges, de un modo descarnado, los diversos obstaculos contra los que pudieran chocar.
Los novios sabran entonces prepararse para hacer frente a esas dificultades, y asi, cuando
llegue el caso, no les cogeran de sorpresa. La lucidez que obtendran en esas semanas de pre-
paracion, sistematica y minuciosa, les servira para evitar, mas tarde, el panico y no cometer
errores irreparables. No suprimira las causas del conflicto, pero las reducira a sus justas
proporciones, dejando a la pareja encalmada, en situaciones de extrema tensién. La lucidez
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de los novios evitara a los esposos el panico y, proteger el destino de su amor sera uno de los
mas preciados beneficios de los Cursos preparatorios para el matrimonio.

Nadie debe juzgarse, pues, por encima de la necesidad general, negandose a seguir los
Cursos. La primera prueba de lucidez, en el caso de unos novios, consiste precisamente en
reconocer la necesidad de una mayor lucidez.

Ademas de los que se niegan a dedicar algunas semanas a los Cursos con el pretexto de
ser lo suficientemente lGcidos, hay otros que alegan que «no: tienen ya nada mas que apren-
der». Por una triste ironia, son éstos generalmente los mas necesitados de esclarecer su
espiritu que esté casi siempre apresado en una fuerte red de prejuicios y de pseudoconoci-
mientos. Por haber vivido, por haber navegado un poco por todos los lugares, probando todos
los frutos, y cometido mas tonterias que otros, les falta mucho para saber todo cuanto es ne-
cesario para ser feliz y ya no les queda mas que aprender. Puede ser ésta la sefial de que
tienen, mas que los otros, necesidad de entrar en la escuela de la felicidad, ya que ademas
de que ignoran muchas cosas 0 no las saben bien, sucede con frecuencia que estan mal for-
mados. Desde ese momento, no s6lo es necesario aprender y proveerse de la mas aguda luci-
dez, sino que es preciso también corregirse, reformarse, descubriendo el verdadero sentido
del amor, de la felicidad, de la pareja, del hogar. Pretender que no hay necesidad de prepa-
rarse para el matrimonio, porque se sabe ya todo, revelaria la vanidad mas estupida. Seme-
jante afirmacidon demostraria por si sola qué lejos se esta del verdadero amor, ya que éste,
cuando es auténtico, da siempre una profunda sensacion de insuficiencia. Cuando se ama de
verdad a alguien, el propésito es poder amar siempre mas y siempre mejor; se anhela asegu-
rar a cualquier precio la felicidad del otro. Por consiguiente, esta uno dispuesto a descubrir
todos los elementos que puedan aumentar las probabilidades de victoria. (Y quién podria
decir que el Curso preparatorio para el matrimonio no es uno de esos elementos?

Parece, pues, licito afirmar que todas las parejas de novios deben aprovechar esta oca-
sion, que el Curso les ofrece. Imponganse el deber de asistir a él, aunque para ello tengan
que hacer algunos sacrificios. Obtendran algo inapreciable que compensara ampliamente lo
que les haya significado de tiempo y de esfuerzos. En nuestra época, con la multiplicidad de
obstaculos acumulados por una civilizacién alucinada contra ciertos valores espirituales e
interiores que el amor y el matrimonio exigen, es licito hablar de la necesidad de seguir ese
Curso. Muchas cosas que en otro tiempo, «en la época de nuestros padres» no planteaban
problemas, estan hoy necesitando una solucion. Entre ellas esta la naturaleza del amor y la
vida entre dos. «<El mundo moderno —observa G. Siewerth— es el nacimiento de una huma-
nidad que surge ya muerta para los misterios del corazén» 1. Evidentemente, en estas condi-
ciones, es necesario que los jovenes sumidos en esa humanidad, mediten, a fin de asegurar a
su amor la estabilidad requerida para la fundacién de un hogar.

Ciertamente, es posible aun ser feliz sin pasar obligatoriamente por el Curso prematri-
monial. Mas la experiencia revela que. en un gran namero de casos, por haber seguido ese
Curso pudieron las parejas superar ciertas situaciones y mantener el equilibrio.

1G. SIEWERTH, L’homme et son corps, Plon, Paris 1957, p. 165.
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2. Aprender a dialogar

La primera ventaja que ofrece el Curso y tal vez la mas valiosa, es la de proporcionar a
los novios ocasion de sostener numerosos y serios dialogos sobre las cuestiones de interés
para la pareja. Durante el noviazgo sucede con frecuencia que se quiera abordar un tema,
discutir un problema. Es dificil, sin embargo, encontrar los medios de hacerlo, porque uno u
otro se escabulle y desvia la conversacién en cuanto ve que apunta el tema embarazoso o
temido. Otras veces, en el torbellino de las ocupaciones sociales, no se encuentra tiempo pa-
ra detenerse en aquello que, sin embargo, es mas importante. A veces, la timidez o alguna
dificultad lleva a los jovenes a eludir esos temas, aun siendo fundamentales.

El Curso de preparacion para el matrimonio proporcionard una maravillosa oportunidad
para abordar, uno por uno, los mayores problemas de la futura vida conyugal. Al terminar
un analisis minucioso y serio sobre uno u otro tema, los novios se encontraran frente a fren-
te, siéndoles practicamente imposible eludir la conversacion sobre ese tema. Se aprendera,
de este modo, a conocer la perspectiva del otro sobre todo en cuanto respecta a la vida con-
yugal. Serd también posible descubrir algunas de las dificultades con que habra de enfren-
tarse, aprendiendo a auxiliar al otro en sus luchas en sus tristezas, en sus temores. En una
palabra, la sinceridad se hard mas facil y contraeremos, desde entonces, el habito de confiar
al otro lo que uno siente y lo que piensa. Esta sinceridad es absolutamente indispensable
para la felicidad de la pareja. Sin ella, resulta imposible la intimidad profunda, la comunién
de alma. Sobre esto, ademas, insisten tantas parejas cuyo amor no se ha desarrollado tan
s6lo porque no aprendieron nunca a franquearse. No llegaron jamas a conversar abierta-
mente y esto les hizo cerrarse en un mutismo en el que su amor esta anclado y en el cual se
ahoga. La comunicacion entre las dos almas es como un halito del amor de la pareja. Cuando
el mutismo se instala en un hogar, no viene nunca solo: trae consigo la desarmonia, la falta
de entendimiento, la incomprension, el rencor, y, para resumirlo todo en una palabra, la in-
felicidad. Por eso es preciso desde la época del noviazgo, que los futuros cényuges adquieran
el saludable habito de conversar sobre todo cuanto afecte a su mundo personal, de tal modo
gue se conozcan bien y sepan adaptarse el uno al otro.

Aprenderan precisamente a hacerlo, siguiendo el Curso preparatorio para el matrimo-
nio. Ante ellos se proyectard la vida futura con sus alegrias y sus tristezas, sus dichas y sus
sinsabores, sus riquezas y sus miserias. Sabran con lo que deben contar, lo que sera necesa-
rio temer, lo que es preciso evitar para que sea posible la vida entre dos. En posesién de todo
este material de ideas sacado de la propia vida, los novios tendran capacidad para confiarse
mutuamente el mas intimo de sus pensamientos y revelar como pensaran y cdmo seran el
dia de mafiana. S6lo de este modo el noviazgo no serd una comedia sentimental.

La primera condicion para un matrimonio serio es un noviazgo serio. Es sumamente
importante no dilapidar en liviandades ese tiempo que debe estar dedicado a preparar una
vida entera. La influencia del noviazgo, la manera de vivirlo, puede resultar decisiva para
los primeros afios de vida conyugal. Es necesario, pues, descubrir el sentido preciso de ese
compromiso, para sacar a la luz las obligaciones que suscita. El noviazgo es, en efecto, un
contrato inicial. Este contrato implica obligaciones concretas y graves, aun no siendo tan ab-
soluto como el «si» del casamiento. Entre otras, la de prepararse concreta y seriamente para
el matrimonio. Las consecuencias del mismo, cudles seran sus preocupaciones primordiales,
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en donde se deben concentrar sus esfuerzos, como pueden hacer que les sean favorables to-
das las ocasiones, son algunos de los problemas a los cuales deben saber responder.

Tratase, en suma, de que cada uno de los componentes de la pareja sepa identificarse
con el fin propuesto. Hay entre noviazgo y matrimonio cierta relacion que todos reconocen.
Establecer la naturaleza de esta relacion, determinar cdmo se debe vivir el noviazgo y, des-
pués, el matrimonio, con entera seguridad, es va mas dificil. Aplicarse a distinguir bien el
ritmo con que el noviazgo debe vivirse, percibir los obstaculos que les acechan y que ya des-
de el primer momento comprometen la felicidad futura, aprovechar hasta el maximo ese
precioso tiempo para amoldarse el uno al otro, tales son las tareas que una seria prepara-
cién para el matrimonio supone. Situar el problema matrimonial en sus verdaderos datos,
en términos claros y enérgicos a fin de que los novios puedan tener un conocimiento mas
claro de su vida presente y de su vida futura. Esta sera la funcién de un sélido Curso de
preparacion para el matrimonio.

3. Principales elementos del Curso
Amor y felicidad

No es necesario explicar extensamente que, antes que nada, éste debera partir del ana-
lisis del amor. Nadie podria prepararse para el matrimonio sin preguntarse el verdadero
significado del amor. Para responder a esta pregunta es preciso reflexionar, aunque no sea
necesario, en modo alguno, para amar, ser capaz de definir filos6ficamente el amor.

Sucede, sin embargo, que el amor es un sentimiento complejo, que retine multiples ele-
mentos. El peligro esta en no dar valor a lo esencial, creyendo amar cuando se esta a cien
leguas del verdadero amor. Ademas de esto, para que el amor crezca y alcance su medida
mas elevada es preciso cultivarlo. Ahora bien, ¢como cultivarlo si no se logra saber verdade-
ramente qué es el amor?

Amar es palabra de rico sentido humano y muy profunda, que compromete de una ma-
nera total a los dos que la pronuncian porque aceptan el hacerla mas o0 menos una realidad.
Esta situada en una encrucijada donde se cruzan innumerables caminos. Relne la preocu-
pacion de ser feliz y de hacer feliz, crea la union con la voluntad de poseer, y el deseo de dar.
Es exigente y generosa, posesiva y al mismo tiempo desprendida: envuelve simultdneamen-
te el cuerpo y el alma, exigiendo de ésta que se halle presente en el cuerpo en el momento en
que, con mayor violencia, se consolida. Esta Ultima paradoja haria por si sola del amor
humano algo dificil de comprender; y no se llega facilmente a valorar la frase luminosa de
Nietzsche: «En el verdadero amor es el alma la que envuelve el cuerpo». Por lo tanto, los no-
vios que prometen amarse y estan a punto de entregar sus vidas en la fe que ponen en el
amor, no tendrian éxito si no procurasen descubrir las diversas corrientes que el amor funde
en una sola, y cuya fuerza sienten en su propio corazén. Ver lo que significa amar, lo que es-
to supone y lo que exige de cada uno, pesar las responsabilidades reciprocas a la luz del
amor, conocer a qué precio ha de crecer y averiguar las flaquezas del alma que puedan com-
prometerlo gravemente, he aqui unos temas de reflexion para los novios durante ese tiempo.

Salta a la vista que tal analisis es indispensable. Querer eludirlo seria pretender saber
lo que quiere decir amar sin pederlo hacer. Como decia el doctor Carnot: «Todos hablan de
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amar sin saber lo que es eso. A cada momento en conversaciones, libros, canciones se conjuga
el verbo amar. Decimos que amamos algo o alguien, pero ¢sabemos acaso todo lo que se oculta
detras de esta breve palabra?» 1.

La cuestidn es viable y para ayudar a contestarla con entera verdad, el Curso prepara-
torio para el matrimonio aborda este tema.

Psicologia masculina y femenina

Pero si amar es un elemento fundamental del matrimonio, para que sobreviva el amor
es indispensable que impere la comprensién. Ahora bien, esto supone sin duda el conoci-
miento de la psicologia propia de cada sexo. Asi pues, es necesario pasar del analisis del
amor al estudio de la psicologia de los sexos. Es una cuestién de capital importancia. Nunca
se hablara lo bastante de los innumerables choques que amenazan con frecuencia hogares
donde, aunque exista en ellos el amor, la comprension es casi imposible por la ignorancia en
que se hallan los esposos de cuanto se refiere a los caminos seguidos por la psicologia del
cényuge. Algunas veces basta muy poco para hacer variar el ambiente, yendo de lo mejor a
lo peor o de lo peor a lo mejor. Hablando de la tragedia del amor, Gustave Thibon observa:
«No consiste en que dos seres que no pueden darse nada se unan y crean amarse» pero si en
gue «dos seres que se pueden dar todo no se den nada debido a una simple falta de adapta-
cion exterior o a un gesto de mas o de menos» 2. La mas penosa y desconcertante interpreta-
cion sera la que separa asi dos jovenes esposos desde los primeros meses de su matrimonio.
Pues el amor es, entonces, intensa y verdaderamente un querer hacer al otro feliz; pero hay,
entre ambos sexos, una barrera de una psicologia diferente que llega hasta el punto de per-
judicar cualquier acuerdo.

Los novios deben saber que el amor no basta, no lo hace todo él solo. Es también necesa-
rio comprenderse bien para que la unién sea total y no haya resquicios por donde la felicidad
pueda escapar. Diremos que para vivir juntas dos personas es preciso, ademas de amarse,
entenderse. Ahora bien, comprenderse no siempre es tan facil como parece a primera vista.
En la particion absoluta de la existencia que la comunidad conyugal exige, es necesario
aprender a comprenderse para llegar a entenderse. Sera indispensable, pues, el esclareci-
miento que los novios tendran en la exposicion sobre la psicologia de los sexos. La novia pe-
netrard en este universo que conoce en su mayor parte, el mundo interior del hombre. De
igual modo, el novio conocera el extrafio y delicado mecanismo que explica las reacciones de
su novia. El uno ante el otro, no seran nunca dos seres que, aunque deseando unirse, se obs-
tinan en separarse. Muchos de los elementos de desacuerdo desapareceran y podremos ver
realmente un hogar donde reine la paz. Ahora bien, la paz es siempre fruto de la compren-
si6én entre marido y mujer. Por otra parte, la propia comprensidn sélo es posible en los que
muestran reflejos que se adaptan espontaneamente a los actos y sentimientos del cdnyuge.
Este estudio tratara de esta, explicando a la pareja que la naturaleza quiso que el hombre y
la mujer se complementasen, y mostrando como el cumplimiento de este misterio puede dar
la paz en el amor.

1J. CARNOT, Au service de I'amour, «<Ed. féminine», Beaulieu, Paris 1949, p. 8.
2G. THIBON, Ce que Dieu a uni, Landanchet, Lyon 1957, p. 182.
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Esto es tanto mas importante cuanto que sélo la percepcion de ese complemento vital,
henchido de amor, permite lograr la indispensable armonia de las personalidades. Cuando
nos detenernos un momento en un andlisis psicolégico de orden general, puede parecer rela-
tivamente facil ligarse al ser amado para toda una vida en comun. Pero para quien rebasa
estas generalidades para hacer congeniar dos seres, cargados ambos de defectos enraizados
en lo mas hondo de si mismos, gravados por ciertas imperfecciones dificiles de extirpar, las
dificultades se revelan mayores y mas imposibles de superar.

El conocimiento de la psicologia del otro prepara adecuadamente la armonia de las per-
sonalidades. En ella se trata propiamente de confrontar dos seres de un caracter definido, de
un temperamento determinado de tendencias caracterizadas y con frecuencia dificiles de so-
portar. Conseguir la armonia entre uno y otro sin que haya un chogue muy brutal exige que
hayamos sondeado bien los datos de la situacion, requiere unos conocimientos lo mas perfec-
tos posible, y que los dos estén dispuestos a ayudarse. Armonizarse mutuamente, captando
las exigencias de la situacion concreta en que la pareja evoluciona es cosa que debe ser con-
siderada como la etapa esencial del matrimonio. Aunque esto pueda parecer sorprendente,
es preciso no olvidar que «la incompatibilidad de caracter constituye, sin duda, el origen mas
frecuente de los conflictos conyugales. Si es, como la finalidad conyugal, e incluso antes que
ella, la causa principal de los divorcios, se halla también en el origen de esta religion de unas
parejas que viven paralelamente o en discordia periddica o permanente» . Vamos, por tanto,
a ver cudan util es discutir, incluso antes de que la pareja entre en la vida en comdn, las po-
sibilidades de una armonia profunda y, asimismo, la eventualidad de un hondo desacuerdo.
Y no sélo discutir para hablar, sino para ver como es posible iniciar un trabajo de fusion en-
tre uno y otro.

En esta cuestion, el Curso vendra en auxilio de la pareja de novios sublimando los me-
dios de alcanzar una armonia duradera; y seran evitados los errores a cualquier precio, bajo
pena de comprometerlo todo. Impulsados por el amor y ennoblecidos asi, los novios avan-
zaran con mayor seguridad hacia su objetivo y tendran todas las probabilidades de encauzar
su union matrimonial por un camino firme. Méas aln: podran aprovechar los Gltimos meses
de noviazgo para iniciar ese trabajo de armonia y explorar asi, el fervor tan lleno de buena
voluntad que es peculiar de ese periodo.

Anatomia y fisiologia

Por otra parte, en el matrimonio, la armonia total implica una vivencia sexual. Ademas
del encaje psicologico es necesaria también la armonia sexual. Ahora bien, ésta es imposible
a menos que la pareja de novios conozca la anatomia de cada sexo y sepa cual debe ser el
comportamiento sexual normal para que la vida de casados sea una fuente de felicidad. Este
aspecto de la preparacion debera ser objeto de una especial atencion. Pese a todo cuanto se
pueda pensar es necesario reconocer que es el terreno en que mas errores se cometen. Con
frecuencia, al entrar en el matrimonio se cree conocerlo todo a este respecto, mientras que
en realidad es uno profundamente ignorante con relacién al comportamiento de cada cual.

1L. MASSION-VERMIORY, Le Bonheur Conjugal, t. I: Ses obstacles, Casterman, Paris 1951, p. 87.
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El hombre, en especial, necesita ser esclarecido sobre las incidencias psicologicas de la
sexualidad femenina y la comprension de que la corriente sexual en la mujer «circula al
mismo tiempo a través del alma'y del cuerpo» t.

Bajo pena de suscitar en la esposa una rebelién que es muy peligrosa porque permane-
cerd secreta la mayor parte del tiempo, el hombre debe traspasar el terreno de las técnicas,
preocupandose en elevar la union a su verdadero nivel. Aprenderd, en particular, a descon-
fiar de si mismo, de la violencia que le caracteriza en ese terreno, esforzandose en llegar a
un comportamiento altamente humano, El equilibrio conyugal puede depender por completo
de la actitud que él adopte en esta cuestion, pues, segun la frase de Camus, «el acto amoroso
es... una confesion. En él clama ostensiblemente el egoismo, aparece la vanidad o se revela,
entonces, la verdadera generosidad» 2.

Por otro lado, el estudio de ese tema ayudaréa a la novia mas de lo que pueda imaginar.
iCuantas muchachas son victimas de un miedo secreto, de una angustia desconocida ante la
futura unién! Las quejas por parte de mujeres que no son felices, los comentarios absurdos
oidos al paso, la actitud agresiva del hombre en general, una educacion a veces equivocada,
una imaginacién muy viva, todo se conjuga para crear un bloqueo psicoldgico que debe ser
eliminado con mano firme. Analizar en su verdadera importancia la realidad sexual que im-
plica el matrimonio es de la mas urgente necesidad. Realizada con la seriedad precisa por
personas tan competentes como esclarecidas, ese analisis sera para muchas novias el origen
de una liberacion. Descubriran cuan injustificado era el miedo y cuan vanos sus recelos.
Ademas de esto, subrayando los altos valores de la sexualidad humana, las novias se prepa-
raran para desenvolverse en la seguridad y la alegria, en vez de estancarse, como tantas es-
posas, en un desdichado pesar o en un desastroso desprecio.

Dirigiéndose a las novias jovenes, Claire Souvenance observa: «<Muchas esposas niegan
al marido, en las cosas pequefas, lo que dieron globalmente el dia en que, por el “si” del ma-
trimonio, aceptaron el ser verdaderamente aquella a quien ellos se unierony.

«Forjan su propia desdicha —sigue diciendo— y la del marido a quien aman, aunque
mal. Ignoran la felicidad a cuyo lado pasan» 3.

El Curso prematrimonial tiene como finalidad impedir tales desvios, en la mayoria de
las veces inconscientes. Servira para que la esposa venza sus propios prejuicios y ensefiara
al marido a obrar con delicadeza y a conocer lo que puede haber de fragil en su joven esposa.

El matrimonio con respecto a Dios

Asi preparados, teniendo una vision clara de lo que seré su vida en comun, los novios es-
taran en condiciones de medir todas las dimensiones de la moral conyugal. No se piense que
ésta seré una fastidiosa enumeracion de cuanto, en el matrimonio, esta permitido o prohibi-
do. Seria empequefiecer terriblemente la moral conyugal, reducirla, asi, a un puro formu-
lismo. No se trata en absoluto de codificar obligaciones y derechos, sino de situarlos ante
Dios, descubriendo la voluntad divina tal como ha sido expresada en la propia naturaleza de
las cosas. Ante Dios los esposos serdn responsables uno de otro, y el dia en que uno de ellos

1 N. BERDIAEF, Le sens de la Création, Desclée de Brouwer, Paris 1955, p. 77.
2 A. CAMUS, La chute, Gallimard, Paris 1956, p. 77.
3 CLAIRE SOUVENANCE, Construire un foyer, Mappus, Le Puy 1950, p. 110.
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sea llamado, el otro se sentird feliz por haberle ayudado a vivir mejor y a santificarse.
¢Como es posible la santificacion en el matrimonio? ;Como conformarnos a la voluntad de
Dios? Este sera el tema siguiente.

Con mas precision, procurar esclarecer la conciencia de los novios para que, una vez es-
posos, no se perjudiquen creando problemas inexistentes. jCuantas veces hemos encontrado
viejos esposos que torturaron su propio espiritu porque no conocian la extension de sus de-
rechos y obligaciones en materia de moral conyugal! Cuando descubren al final de la vida el
verdadero sentido de ésta, es ya demasiado tarde y el error se ha cometido ya. Para evitar a
los futuros esposos tales desventuras, se les dara una explicacion clara del contenido de la
moral conyugal. Conociendo sus verdaderas dimensiones podrén ellos obtener otro aprecia-
ble beneficio: aprenderan a mantener la belleza de su propio amor. Porque cuando una pare-
ja se precipita en la inmoralidad, el amor queda indefectiblemente debilitado y el hogar re-
movido. Cuando un amor se aleja de Dios para liberarse de toda presién, se condena a muer-
te. Decaera gradualmente hasta la desdicha. Hay una ldgica del mal, que se impone por si
propia, sin que nos demos cuenta. Quien levanta la barrera y acepta el mal, comete un acto
de consecuencias desastrosas. Estas, en el caso de los esposos, pueden llegar hasta la nega-
cion de la palabra dada e incluso a la muerte del amor. Preservarse de semejante caida sera
una de las preocupaciones de la pareja. Saludable inquietud que la permitira conservar la
plena fuerza de su amor, apegado como estara a Dios.

En efecto, es sumamente importante comprender que el matrimonio esta situado en el
plano de Dios. Como estado de vida, significa vocacion. Esta rica perspectiva envolvera hon-
damente a marido y mujer. Ellos no se unen por obra del azar, como si tendiesen a un obje-
tivo cualquiera. EI amor humano, nacido de Dios, marcado por El con la gracia y hecho asi
indisoluble, debe también llevar los esposos hasta Dios. Hay, pues, en él, un valor de eterni-
dad que debe hacer a los novios conscientes de la enorme responsabilidad que asumen. Se
sitUa en el punto principal no para la felicidad temporal sino para la eterna.

Comprender este extraordinario alcance del propio amor es fundamental para los no-
vios. Luego, apenas esté situado el matrimonio bajo su verdadera luz, comprenderan hasta
dénde seran ellos comparieros el uno del otro. Irdn ahora caminando juntos hacia Dios y to-
da negacion de su amor, toda recusacién, todo retroceso, toda infidelidad a este amor, tendra
una repercusion eterna. Por haber dicho «si» ante Dios, que acogi6é este compromiso, se hace
de alli en adelante imposible lograr la salvacién por otro medio. jTal es la profundidad de su
unién!

Todo cuanto esta situacion implica de derechos comunes y de obligaciones reciprocas,
todo cuanto significa de deseo generoso y de profunda donacion, todo esto debe ser recordado
a la futura pareja. Una de las mayores consecuencias del matrimonio es comprometer a los
esposos ante Dios. La unidn conyugal no se desenvuelve solamente al nivel terrenal, no es
apenas un medio de ser feliz, sino también, y hasta podria decirse sobre todo, un medio de
santificarse. Es preciso entender el amor humano en este sentido y saber que conduce a una
union cuyo término sera la eternidad.

Concretamente, los novios han de tener plena conciencia del hecho de que, al final de su
vida en comdn, tendran que rendir cuentas de lo que hicieron de su amor, de su hogar, de
sus hijos. EI matrimonio conduce a eso. La responsabilidad es, por tanto, inmensa y se sitla
ante los novios en el momento de contraer su enlace. La comunidad de vida no se realizara
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apenas al nivel de la carne, rebasara incluso el corazon, y se instaurara en lo mas intima del
alma, seglin uno y otro se hayan acercado o alejado de Dios.

No se reuniran a ciegas puesto que ambos fueron elegidos para formar una pareja, esco-
gidos y entregados el uno al otro, no al azar de los acontecimientos sino conforme a los ca-
minos misteriosos de Dios. En resumen, han sido llamados (;no es éste el sentido pleno de la
palabra vocacién?) ambos para unirse en el amor a fin de que la obra de Dios continle y
ellos sean sus instrumentos.

El objeto de la cuarta reflexion serd no minimizar ese punto de vista sino darle su ente-
ro valor, recordando a los novios cdmo, de esa manera, estan llamados a evolucionar como
tal pareja en los caminos de Dios y, en suma, su propio amor debe conducirles a ello. Valo-
ramos toda la importancia de que aquél se reviste pues permitird a los novios centrar su
unién conforme a sus auténticas dimensiones.

Los hijos

Sin embargo, no deben cesar aqui las preocupaciones de los futuros conyuges. Es im-
prescindible que perciban claramente su responsabilidad. Ahora bien, ésta no se limita a
ellos dos; apareceran pronto los hijos para monopolizar, sin remision, el resto de su vida en
comun. {Como no prepararse entonces también para enfrentarse con las pesadas tareas de
la paternidad y de la maternidad? Entendidas en su sentido de mayor amplitud, son més
dificiles de vivir de lo que se piensa. También en ese terreno, y tal vez méas que en cualquier
otro, la improvisacion debe ser eliminada. Asi como no se improvisan en su papel de marido
y mujer, no pueden improvisarse como padre y madre. Tanto como al comienzo, es necesario
adaptarse, simultaneamente, al cdnyuge y a los hijos. ;Cdmo realizar esta adaptacion?
¢ Como conseguir este equilibrio que traera la felicidad al hogar? Esto es lo que se ha de pro-
curar mostrar a la pareja que, muy pronto, tendra que resolver tan espinoso problema. Los
hijos pueden ser una carga pesada y sofocante si la pareja no los integra pronto en el centro
de su vida y de su amor. Pero una vez realizada esta integracion, se convierte en una alegria
sin precio que acrecera el amor mismo que une a la pareja. Todo depende, por tanto, del
punto de vista de los novios. Inspirarles un modo de ver lleno de optimismo y de realismo
para que no se sientan defraudados ni sorprendidos, ayudarles a desarrollar mejor el propio
amor por medio de la paternidad y la maternidad: he aqui el objetivo de la penultima fase
del Curso.

Para un buen comienzo

Finalmente, después de haber procurado ver anticipadamente el camino que tendran
que recorrer juntos, los novios podran disponerse a cumplir su palabra y casarse. Para com-
pletar su preparacién sélo faltara el esclarecer para ellos la importancia especial y las difi-
cultades especificas de la iniciacion de la vida conyugal. Para ayudarles a tener un buen co-
mienzo, se explicard a los novios el comportamiento que debe adoptarse en los primeros
tiempos de matrimonio. Todos saben, en efecto, que los primeros meses, mas aun, los prime-
ros dias y las primeras semanas, pueden ser decisivos para la felicidad de la juvenil pareja.
La inexperiencia puede entonces conducir al uno y al otro a cometer falsedades cuyo recuer-
do no sera facil extinguir. Sin malicia, simplemente por falta de orientacién, se marca asi un
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camino en el cual es dificil retroceder y donde los errores se acumulan hasta llegar a la infe-
licidad.

Para permitir a la futura pareja evitar ese desastre, y para que los primeras tiempos
transcurran en la mas completa comprensién posible, para que impere la delicadeza en to-
dos los momentos, para que se sepa medir el alcance de los gestos y palabras propios, para
que no se impida una felicidad futura por errores faciles de eludir, los novios seran pruden-
tes. Sabran, pues, desde su entrada en la vida en comun, lo que conviene, para hacer todas
las jugadas a favor de su felicidad. Muchas tristezas inutiles seran asi evitadas y los novios
comenzardan bien.

Abordaran el complejo universo conyugal con alegria y dignidad. En vez de precipitarse
a ciegas, chocando por una reciproca incomprension, sabran entregarse el uno al otro y to-
mar posesion el uno del otro de un modo que marcara toda su vida futura con el signo de la
alegria. Las consecuencias de ese comienzo son de tal modo importantes que podemos consi-
derarlas decisivas para la armonia futura. Heridos por un comienzo malogrado o infeliz,
muchos jovenes ven su porvenir conyugal comprometido y el amor deshecho. jCuantas de-
cepciones empiezan en ese momento y cuantos desencantos vienen secretamente a entriste-
cer los primeros tiempos de la vida en comun, simplemente por ignorar, en esa época, lo que
creian saber!

De esta forma, la Ultima etapa del Curso contribuird a que crezca en el corazon de la es-
posa y en el del marido, una mutua inclinacion, ademas de un agrado esclarecido y cultivado
conforme a las exigencias de la caridad conyugal, afiadidas aqui al amor humano, en la
creacion de un clima ideal. Teniendo en cuenta, tanto el ideal por conseguir como las condi-
ciones concretas en que se encuentren los recién casados, esto les hara lograr su tranquila
expansion a través de las inevitables dificultades que encuentren.

4. Deber facil

Asi, el ciclo estara completo y los novios sabran lo que les reserva la vida conyugal. Cier-
tamente, no todos los problemas quedaran resueltos y seria una gran ingenuidad imaginar
que se consigue la felicidad con tan poco. Los problemas, sin embargo, estaran al menos si-
tuados, y se evitaran sorpresas y confusiones ante las dificultades de la vida que se inicia.
Que la armonia entre un hombre y una mujer sea laboriosa; que a veces haya choques, que
en determinadas circunstancias surjan dificultades de comprension y de acuerdo, no es gra-
ve. Seria grave renunciar ante esos obstaculos normales y, dominados por la sorpresa, des-
esperar.

Verdad es que una dificultad prevista esta ya vencida, al menos en parte. He aqui la
razon por la cual constituye un deber asistir a los Cursos preparatorios para el matrimonio.
Sera ya una enorme ventaja conocer los problemas con toda lucidez. Sin embargo, el benefi-
cio serd todavia mayor, pues quedaran establecidas las soluciones de los futuros problemas.
Cuando éstos surjan los esposos estaran ya orientados, los choques seran menos violentos y
las paces mas faciles de conseguir. Ciertamente, serd ademas necesaria la buena voluntad
por ambos lados. Siempre se debera construir la felicidad con el propio esfuerzo pero nunca
permaneceran los esposos sin saber qué hacer, ya que estaran preparados para cualquier
eventualidad.
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El amor es un bien de tal modo preciado, que no se debe correr el riesgo de extinguirlo
par confusiones o torpezas infantiles. Disponer todas las oportunidades a su favor, recoger
todos los consejos sensatos, dejarse ayudar por toda la experiencia de los mas viejos es, en la
pareja de novios, dar prueba de sabiduria.

Los que aceptan, con toda sencillez, asistir al Curso preparatorio para el matrimonio,
poseen esa sabiduria y duplican, asi, las probabilidades de ser felices. Es, por tanto, la oca-
si6n oportuna de estar presente. Aun suponiendo que se hayan de captar apenas algunas
ideas nuevas, habria ya en ello un beneficio apreciable. Cuando se esta dispuesto a marcar,
de un solo golpe, toda la vida, comprometiendo con un Unico «si» el futuro entero, ¢cémo no
disponer a su favor todas las bazas? Los novios nada tienen que perder y todo por ganar, si-
guiendo el Curso. Este s6lo podra, ayudarles a amarse mejor, evitando que se destruya la fe-
licidad contra los obstaculos rutinarios.

Someterse a esta prueba es dar muestra de un saludable realismo porque puede decirse
que el Curso es la prueba ultima y decisiva antes de la resolucién. Temen someterse a ella
los débiles, que prefieren el riesgo ciego a la lucidez, o los idealistas que no saben medir la
violencia y la rudeza de la vida.

Es preciso tener un conocimiento exacto de si mismo para saber vivir. El nUmero de ca-
sos desgraciados nos lo recuerda con la suficiente elocuencia, y nos dispensa, por tanto, de
otros comentarios. Seguir el Curso es simplemente prepararse para la vida con valentia,
firmeza, habilidad y prudencia. Ahora mas que nunca, el amor necesita un maximo de ga-
rantias para mantenerse fiel a si mismo y seguir su propio camino. En un mundo donde to-
dos los valores espirituales se tambalean, el amor no se libra de esta amenaza. Acaso es, in-
cluso, una de sus mayores victimas. Los novios serios lo preservaran, desde el comienzo, del
peligro que los amenaza en aquello mismo que los une, cuidando de protegerse contra todos
los pasos en falso que pudieran abrir en su amor una brecha devastadora. A veces, basta
muy poco para gque se desmorone el edificio de la felicidad conyugal, como también es sufi-
ciente muy poca cosa para fortalecerlo, haciéndolo invulnerable. A menudo basta tan so6lo
con saber qué direccidn hay que tomar cuando surge el problema.

El Curso preparatorio para el matrimonio es, precisamente, el medio de orientacion.
Mostrara a los novios los caminos posibles, indicandoles las ventajas y las desventajas de
cada uno de esos caminos. Se puede decir que su utilidad sera inmediata, ya que; desde los
primeras dias de vida en comun, les sera necesario seguir las orientaciones que los conduz-
can a la felicidad o a la desgracia.

En realidad, el problema de los Cursos preparatorios para el matrimonio se plantea en
estas términos: Se pueden seguir o0 no, segln se quiera o0 no disponer a su favor todas las
probabilidades de felicidad. En estas condiciones, ;quién, de unos novios, se negaré a seguir-
los seriamente?



